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H. G. WELLS
LOS PRIMEROS HOMBRES
EN LA LUNA

El popular novelista inglés, autor de Los Primeros Hombres en la
Luna, nacié el afio 1866 en Bromley, condado de Kent.

Hizo sus primeros estudios en el pueblo natal, continudlos luego
en Londres y se gradu6 por fin de bachiller en la Universidad de la
capital britdnica.

Desde la infancia demostrd grande inclinacion a las ciencias natu-
rales, que tanto hablan de servirlo en su carrera literaria, y al gra-
duarse de bachiller lo hizo conquistando las mas altas clasificaciones
en zoologia.

Apenas salido de la Universidad, intentd, seguramente por ajena
inspiracion, dedicarse a la industria, ingresando para ello, a practicar
en una manufactura de pafios; pero no debid sonreirle sobremanera
esa clase de ocupaciones, pues muy pronto lo hallamos ejerciendo la
ensefnanza de las ciencias naturales, para la cual, como ya hemos di-
cho, estaba brillantemente preparado.

Quiza continuara aun dedicado a las tareas docentes, si una grave
enfermedad, que lo postrd hacia el afio 18913, no lo hubiese obliga-
do a buscar nuevo teatro en que poner en juego sus; facultades inte-
lectuales.

Aun convaleciente de aquella enfermedad, lo vemos en efecto es-
trenarse como periodista en la Pall Mall Gazette de Londres, ya para
no abandonar la carrera de las letras, en que tanto triunfo le espera-
ba.
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Fue critico teatral de dicho periddico, y poco después, sin aban-
donar por eso estos trabajos, miembro de la direccion de la reputada
Saturday Review, en cuyas paginas aparecieron con, €xito sus prime-
ras novelas.

En estas creaciones asomaba ya la riquisima fantasia y el humo-
rismo, — a veces profundamente sarcastico, — que habian de hacer
de H. G. Wells un escritor popularisimo, tanto en su pais como en el
extranjero.

Sus novelas del género cientifico no tardaron, efectivamente, en
alcanzar notable, difusion por todo el imperio britanico y en los Es-
tados Unidos: algo mas tarde, Francia las acogié también, las tradu-
jo, y con esto queda dicho que las hizo universales... Suele
compararse a Wells con otro novelista cientifico mas popular si
cabe: Julio Verne. Pero las concepciones del primero son siempre
mucho mas audaces, quiza por lo mismo que ha tenido tan brillante
precursor, y mezcla con ellas tanta dosis de realidad directamente
observada y de aguda critica social, que el ingenuo narrador
preferido por los adolescentes, no resistiria a un parangon, aunque lo
quede intacto su indisputable mérito, acrecido con el de ser el
primogénito, si no el inventor, de esta clase de novelas... Este juicio
sobre el mérito do Wells estd corroborado por un distinguido critico
francés, M. Teodor de Wysewa, insospechable de parcialidad, quien
dice lo siguiente sobre el autor de Los Primeros Hombres en la
Luna: “Creo que en el género de la novela cientifica ninglin escritor
ha sabido, basta ahora, manejar tan habilmente los efectos, mezclar
con tanto éxito la inquietud a la curiosidad, y dar, en resumen, a la
locura, tanto aspecto de razon.”

La fantasia de H. G. Wells es poderosisima y toma de repente in-
esperados vuelos, pasando del humorismo mas punzante y frio —
pesimista y triste a veces, — a escenas terrorificas, notablemente
descriptas.
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Hace gala, también, de sus raras dotes para pintar personajes y ca-
racteres, con un solo trazo, lleno de vigor. de exactitud, y al propio
tiempo de malicia.

Es muy de notar que mientras Rudyard Kipling adquiere enorme
popularidad no so6lo por el mérito real de sus obras sino también por
el fuerte matiz imperialista que difunde en ellas, Wells parece resuel-
to campeodn del bando contrario, no desaprovecha oportunidad para
dirigir sarcasmos, a veces sangrientos, contra la guerra y la conquis-
ta, y no deja por eso de compartir la popularidad del célebre novelis-
ta angloindiano, o mejor dicho, tiene su gran popularidad aparte.

Si se aprende poco en sus obras, cuando se busca en ellas la cien-
cia, — como que pueden hasta inducir en error, — no sucede lo mis-
mo cuando se fija la atencion en los rasgos criticos que abundan en
ellas, y que dan muy a menudo en pleno blanco.

De entro estas obras, ya numerosas, aunque las primeras daten de
pocos afios, citaremos como principales: La Rueda de la fortuna,
Conversaciones selectas con un tio, El Bacilo robado, La Isla del
doctor Moreau, traducida en Buenos Aires con el titulo de Un terri-
ble experimento, La Guerra de los mundos, traducida también en
Buenos Aires, Cuando el durmiente desperto, La mdaquina del tiem-
po, Relatos de la edad de piedra, etc., etc.

Es también, autor de un texto de Biologia.
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LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

I
EL SENOR BEDFORD SE ENCUENTRA CON EL
SENOR CAVOR EN LYMPNE

Ahora que escribo aqui, sentado entre las sombras de los empa-
rrados bajo el cielo azul de la Italia Meridional, me acuerdo, no sin
alguna sorpresa, de que mi participacion en las asombrosas aventu-
ras del sefior Cavor fue, al fin y al cabo, resultado de una mera ca-
sualidad. Lo mismo podia haberle sucedido a cualquier otro. Cai en
esas cosas en un momento en que me consideraba libre de la mas le-
ve posibilidad de perturbaciones en mi vida. Habia ido a Lympne
porque me lo habia figurado como el lugar del mundo en que suce-
dieran menos acontecimientos. “jAqui, de todos modos —me decia,
—encontrar¢ tranquilidad y podré trabajar en calma”.

Y de alli ha salido este libro, tan diametral es la diferencia entre
el destino y los pequefios planes de los hombres.

Me parece que debo hacer mencion, en estas lineas, de la suerte
extremadamente mala que acababa de tener en algunos negocios.
Rodeado como estoy ahora de todas las comodidades que da la for-
tuna, hay cierto lujo en esta confesion que hago de mi pobreza de en-
tonces. Puedo hasta confesar que, en determinada proporcidon, mis
desastres eran atribuibles a mis propios actos. Tal vez haya asuntos
para los cuales tenga yo alguna capacidad, pero la direccion de ope-
raciones mercantiles no figura entre ellos. En aquella época era aun
joven: hoy lo soy todavia en anos, pero las cosas que me han sucedi-
do han desterrado de mi mente algo de la juventud: si en su reempla-
zo han dejado o no un poco de sabiduria, es cuestion mas dudosa.

Casi no es necesario entrar en detalles sobre las especulaciones
que me desterraron a Lympne, lugar del condado de Kent. Hoy en
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dia, aun en los, negocios, hay una fuerte. dosis de aventura. Me
arriesgué, y como esas cosas terminan invariablemente por una bue-
na cantidad de dar y tomar, a mi me toco por ultimo el tener que
dar... bastante contra, mi voluntad. Aun después de haberme despo-
jado de todo, un atrabiliario acreedor se esmerd en mostrarseme
adverso; por ultimo llegué a la conclusion de que no me, quedaba
otro recurso que escribir un drama, a no ser que me decidiera a ve-
getar penosamente con lo que ganara en algiin miserable empleo. Se
que nada de lo que el hombre pueda hacer, fuera de los negocios
legitimos, encierra tantas promesas como las piezas de teatro; tan lo
creia asi, que desde tiempo atrds me acostumbré a considerar ese
drama no escrito, como substancial re ser-va para los dias
tormentosos. Y la tormenta habia llegado.

Pronto descubri que el escribir un drama era un asunto mas lar-
go que lo que me figuraba (al principio habia calculado hacerlo en
diez dias), y para buscar un pied-d-terre en qué elaborarlo, fui a
Lympne.

Consideré como una fortuna el conseguir aquella casita. La
alquilé con trato de conservarla tres afios si queria; la provei de unos
pocos muebles, y al mismo tiempo que escribia, era mi propio coci-
nero. Mi manera de ejercer este ministerio habria arrancado severos
reproches a un cordon bleu profesional: tenia una cafetera, una cace-
rola, para huevos, otra para patatas y una sartén para salchichas y to-
cino. Con estos utensilios fabricaba la base de mi sustento. Para lo
demas, contaba con un barril de dieciocho galones siempre lleno de
cerveza, y con los servicios de un puntual panadero que me visitaba
todos los dias. Aquello no era, quizas, darse las comodidades de Sy-
baris, pero peores dias he pasado en mi vida.

Lympne es, ciertamente, el lugar apropiado para quien desee la
soledad. Esta en la parte cenagosa de Kent, y mi casita se alzaba en
la cumbre de un monticulo que en otros tiempos habia sido un pe-
nasco rodeado por las aguas: desde ella se veia el mar, por sobre los
pantanos de Rornney. Cuando llueve mucho, el lugar es casi inacce-
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sible, y he oido decir que el cartero tenia a veces que, hacer largos
trechos de su camino con el agua a los tobillos. Yo no le vi nunca
hacerlo, pero me imagino perfectamente su figura.

Los pocos cottages y casas que forman la aldea tienen delante
de las puertas una especie de felpudo de mimbres, para que la perso-
na que llegue de fuera se limpie el calzado, lo que da una idea de la
calidad del suelo en ese distrito. Dudo de que hubiera alli la menor
traza de poblacion, si el lugar no fuera un recuerdo ya borroso de co-
sas muertas para siempre. Aquel fue el gran puerto de Inglaterra en
la época de los romanos. Portus Lemanus; y ahora el mar esta a cua-
tro millas de distancia. Al pie de la empinada colina hay una canti-
dad de pedruscos y trozos de albafiileria romana y de ese punto
arranca la vieja calle Watling, como una flecha hacia el Norte. Yo
solia pararme en la cumbre y pensar en todo aquello: galeras y le-
giones, cautivos y oficiales, mujeres y mercaderes, especuladores
como yo, todo el hormigueo y tumulto que entraba y salia incesan-
temente de la bahia. Y ahora, apenas algunos trozos de piedra en una
costa cubierta de césped, uno o dos carneros... jy yo! Y donde habia
estado el puerto, quedaban los terrenos pantanosos, que se extendian
en una ancha curva hasta el distante Dungeness, interrumpidos aqui
y all& por grupos de arboles y por las torres de las iglesias de las vie-
jas poblaciones medioevales que siguen a Lemanus por el camino de
la extincion.

Esa vista de la ciénaga era, realmente, una de las mas hermosas
que yo habia tenido ante los ojos. Supongo que Dungeness estaba a
quince millas de distancia: aparecia como una balsa en el mar, y mas
lejos hacia el Oeste se elevaban los montes de Hastings bajo el sol
poniente. A veces aparecian cercanos y claros, otras veces, se esfu-
maban Y parecian bajos, y otras, la niebla los hacia perderse comple-
tamente de vista. Y la llanura de arena veiase por todas partes cruza-
da y cortada por zanjas y canales.

La ventana junto a la cual trabajaba yo, miraba por sobre el
horizonte de dicha cresta, y por aquella ventana fue por donde mis
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ojos distinguieron la primera vez a Cavor. Sucedid esto en un mo-
mento en que luchaba con el escenario de mi drama, contrayendo mi
mente a tan improbo trabajo, y lo mas natural era que en tales condi-
ciones un hombre de semejante figura atrajera mi atencion.

El sol se habia puesto, el cielo estaba limpido, de color verde
amarillo, y sobre ese fondo aparecio, negra, la singular figura.

Era un hombrecillo de baja estatura, redondo de cuerpo, flaco de
piernas, con algo de inquieto en sus movimientos, y se le habia ocu-
rrido envolver su extraordinaria inteligencia con una gorra de cric-
ket, un sobretodo, pantalon corto y medias de ciclista. Ignoro por
qué lo haria, pues nunca iba en bicicleta ni jugaba cricket; tal concu-
rrencia fortuita de prendas de vestir se habia presentado no sé¢ como.
Gesticulaba y movia las manos y los brazos, sacudia la cabeza y so-
plaba. Soplaba como algo eléctrico. Nunca ha oido usted soplar asi.
Y de rato en rato se limpiaba el pecho con un ruido el mas extraordi-
nario.

Habia llovido ese, dia, y su espasmddico andar se acentuaba por
lo muy resbaladizo que estaba. el suelo. Exactamente al llegar al
punto en que se interponia entre mis o0jos y el sol, se detuvo, saco el
reloj, y vacilo. Después, con una especie de movimiento convulsivo,
se dio vuelta y se retird, dando muestras de estar de prisa, sin gesti-
cular, sino a zancadas largas que mostraban el tamario relativamente
grande de sus pies: recuerdo que el barro adherido a su calzado lo
aumentaba grotescamente.

Esto ocurri6 el primer dia, de mi residencia en Lympne, cuando
mi energia de dramaturgo estaba en su apogeo, y consideré el
incidente s6lo como una distraccion fastidiosa, como un desperdicio
da cinco minutos. Volvi a mi escenario; pero, cuando al dia si-
guiente, la aparicidon se repitid con precision notable, y otra vez al
otro dia, y, en una palabra, cada tarde que no llovia, la concentracién
de mi mente en el escenario llegd a ser un esfuerzo considerable.
“iMal haya el hombre! —me decia. —Se creeria que estudia para
marionette” ; y durante varias tardes lo maldije con todas mis ganas.
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Después al fastidio sucedieron en mi el asombro y la curiosidad.
(Por qué, al fin y al cabo, haria eso aquel hombre? A los catorce dias
ya no pude contenerme, y tan pronto como el sujeto aparecio, abri la
puertaventana, crucé la terraza y me dirigi al punto en que invaria-
blemente se detenia.

Cuando llegu¢ habia sacado ya el reloj. Tenia una cara ancha y
rubicunda, con unos ojos pardos rojizos: hasta entonces no le habia
visto sino contra la luz.

—Un momento, sefior —Ile dije, cuando se daba vuelta.

El me mird.

—¢Un momento? —dijo,—con mucho gusto. O si desea usted
hablarme méas detenidamente, y no le pido a usted demasiado (el
tiempo de usted ha de ser precioso), ;, le molestaria a usted acompa-
narme?

—Nada de eso —Ile contesté, colocandome al su lado.

—Mis costumbres son regulares; mi tiempo para la sociedad...
limitado.

—(Esta es, supongo, la hora de usted para hacer ejercicio?

—Esta es. Vengo aqui para gozar de la puesta de sol.

—Y no goza usted de ella.

—¢ Senor?

—Nunca la mira usted.

—¢(Nunca la miro?

—No. Le he observado a usted trece tardes, y ni una, vez ha mi-
rado usted la puesta del sol... ni una.

El hombre arrugé el entrecejo, como alguien que tropieza con
un problema.

—Pues... gozo de la luz del sol... de la atmdsfera... camino por
esta, senda, entro por esa empalizada...—sacudio la cabeza hacia un
lado por sobre el hombro —y doy la vuelta.

—No hay tal cosa. Nunca. ha estado usted alli; Todo eso es pa-
labreria. No hay camino para entrar. Esta tarde, por ejemplo...
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—Oh, esta tarde! Déjeme usted recordar. jAh! Acababa de mi-
rar el reloj, vi que habia estado afuera exactamente tres minutos mas
que la precisa media hora, me dije que no tenia tiempo de dar el pa-
seo, me volvi...

—Siempre hace usted lo mismo.

Me miro, reflexiono.

—Quizas sea como usted dice... ahora pienso en ello... Pero
(de qué queria usted hablarme?

—iCbémo!... iDe eso!

—¢De eso?

—Si. ;Por que hace usted eso? Todas las tardes viene usted
haciendo un ruido...

—Haciendo un ruido?

—Asi.

E imité su soplido.

Me mir9, y era evidente que el soplido despertaba desagrado en

—¢ Yo hago eso ?-pregunto.

—Todas las tardes de Dios.

—No tenia idea de ello.

Se detuvo de golpe, me miro.

—(Sera posible —dijo,—que, me haya criado una costumbre?

—Pues... asi lo parece. ;No cree usted?

Se tir6 hacia abajo el labio inferior, con el dedo pulgar y el indi-
ce, y contempld un montdn de barro a sus pies.

—Mi mente estd muy ocupada —dijo.—;Y quiere usted saber
por qué? Pues bien, sefior, puedo asegurarle a usted que no solamen-
te no s¢ por qué hago esas cosas, sino que ni siquiera sabia que las
hiciera. Ahora que pienso, veo que, es cierto lo que usted decia: nun-
ca he pasado de este sitio... /Y estas cosas le fastidian a usted?

Sin que me diera cuenta del por qué, algo comenzaba a incli-
narme a aquel hombre,.
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—Fastidiarme, no —dije:—pero... jimaginese que estuviera us-
ted escribiendo un drama!

—No lo podria.

—Bueno: cualquier cosa que exija concentracion.

—iAh! Por supuesto...

Y sigui6é meditando. Su cara adquirié una expresion de desalien-
to tan grande, que me senti aiun mas inclinado hacia ¢él. Al fin y al
cabo, hay algo de agresion en preguntar a un hombre a quien no se
conoce, por qué sopla en un camino publico.

—Vea usted —dijo:—es un habito.

—iOh! Lo reconozco.

—Tengo que desprenderme de él.

—No lo haga usted si le contraria. De todos modos yo no tenia
que hacer... me he tomado una libertad demasiado grande.

—De ninguna manera, sefior: de, ninguna manera. Debo a usted
un gran servicio. Tengo que precaverme contra esas cosas. En lo su-
cesivo lo haré. ;Puedo molestar a usted... una vez mas? ;Ese rui-
do?...

—Una cosa asi —le conteste:—Zuzuu, zuzuu. Pero realmente,
no sé...

—Quedo muy agradecido. La verdad es que... lo sé ... estoy
volviéndome distraido hasta lo absurdo. Usted tiene, razoén, sefior,
mucha razon. Cierto, le debo a usted un gran favor. Pero eso acaba-
rd. Y ahora, sefior, le he hecho a usted venir mucho mas lejos de lo
que deberia.

—Espero que mi impertinencia...

—No hay tal cosa, sefior; no hay tal cosa.

Nos miramos un momento. Lo saludé¢ con el sombrero y le di las
buenas noches: €l me, contestd convulsivamente, y asi nos separar-
nos.

Cuando llegu¢ a la empalizada, me, volvi, y le mir¢, alejarse. Su
actitud habia sufrido un notable cambio: parecia que cojeaba, iba to-
do encogido. Ese contraste con sus gesticulaciones y resoplidos de
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antes me parecieron patéticos, por absurdo que parezca. Le contem-
plé hasta que se hubo perdido de vista. Después, lamentando con to-
da sinceridad no haberme abstenido de mezclarme en lo que no me
importaba, volvi a mi casa y a mi drama.

Al dia siguiente no le vi, ni al otro. Pero estaba muy presente en
mi memoria, y se me habia ocurrido la idea de que, como personaje
comico-sentimental, podria serme muy util para el desarrollo de mi
obra. Al tercer dia se presentd a visitarme.

Durante largo rato me perdi en conjeturas sobre lo que podia
haberle llevado a mi presencia. Inicidé conversaciones sin importan-
cia de la manera mas formal, hasta que, bruscamente, entrd en mate-
ria: queria comprarme mi casita.

—Vea usted —me dijo;—no le hago el menor reproche, pero
usted ha destruido un habito mio, y eso me desorganiza mi plan de
vida cotidiana. Hace afios, afios, que paso por aqui todos los dias.
Sin duda he tarareado o soplado diariamente... jUsted ha hecho
imposible todo eso!

Le insinué¢ que podia tomar otra direccion en sus paseos.

—No, no hay otra direccion: ésta es la tnica. Ya he averiguado.
Y ahora, todas las tardes a las cuatro... me encuentro sin saber qué
hacer.

—Pero, querido sefior mio: si eso es para usted tan importante...

—Es de importancia vital. Vea usted, yo soy un investigador.
Estoy empefiado en una averiguacion cientifica. Vivo...—hizo una
pausa y parecid reflexionar, —exactamente alli —afiadio, y con el
dedo senal6 bruscamente, con gran peligro para uno de mis 0jos:—
en la casa de chimeneas blancas que ve usted por encima de los ar-
boles. Y mis circunstancias son anormales... anormales. Estoy en
visperas de completar una de las mas importantes demostraciones...
puedo asegurarlo a usted, una de las mds importantes demostracio-
nes que se hayan hecho hasta ahora. Eso requiere constante medita-
cion, constante libertad mental, y actividad. ;Y la tarde era mi hora
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de mas brillo! En la tarde bullian en mi mente las ideas nuevas, nue-
vos puntos de vista.

—Pero ;por qué no continua usted sus paseos por aca?

—La cuestion seria ahora diferente. Yo pensaria mas en mi que
en otra cosa, pensaria que usted, escribiendo su drama, me miraria
irritado, en vez de pensar en mi obra... {No! Es necesario que me
seda usted su casa.

Yo medité. Naturalmente, necesitaba reflexionar a fondo sobre
el asunto antes de adoptar una decisioén definitiva. En aquella época
por regla general, yo estaba siempre dispuesto para los negocios, y el
de vender era uno que me atraia siempre; pero en primer lugar, la ca-
sita no era mia y aun en caso de que se la vendiera a un buen precio,
tal vez tropezaria con inconvenientes para la entrega de la mercancia
si su verdadero propietario olfateaba el negocio; y en segundo lugar,
todavia.., todavia no me habian levantado la sentencia de quiebra...
El asunto era visiblemente de los que requieren ser manejados con
delicadeza. Por otra parte, la posibilidad de que mi visitante anduvie-
ra en busca de algin invento valioso, me interesaba. Se me ocurrid
que me agradaria conocer algo mas de su investigacion, no con in-
tenciones aviesas, sino sencillamente porque el saberlo seria un ali-
vio para un dramaturgo atareado. Y eché la sonda.

El hombre se mostré6 muy dispuesto a informarme, y tanto que
la conversacion, una vez empezada, se convirtid en un monologo.
Hablaba como quien se sabe las cosas de memoria porque las ha dis-
cutido consigo mismo muchas veces. Habl6 por cerca de una hora, y
debo confesar que se me hizo algo pesado el escucharle. Pero, a tra-
vés de toda la conferencia, aparecia el tonito de la satisfaccion que
uno siente cuando da a conocer su propia obra. En aquella primera
conversacion alcancé a vislumbrar muy poco de la substancia de sus
trabajos. La mitad de sus palabras eran tecnicismos enteramente ex-
trafios para mi, ¢ ilustré uno o dos puntos con lo que se complacia en
llamar matematicas elementales, trazando cifras en un sobre con un
lapiztinta, en una forma que hacia dificil hasta aparentar que se le
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entendia. “Si” —le decia yo —*jSi, continte usted!” Sin embargo,
comprendi lo suficiente para convencerme de que no tenia en mi
presencia a un maniatico que jugara a los descubrimientos. No obs-
tante su aspecto de loco, habia en sus razonamientos una fuerza que
desterraba luego esa idea. Fuera lo que fuera, su obra tenia posibili-
dades mecanicas. Me habl6 de un taller en que trabajaba, y de tres
ayudantes, de diferentes oficios, pero adiestrados por ¢l para sus tra-
bajos. Y todos sabemos que del laboratorio de experimentos a la ofi-
cina de patentes no hay mas que un paso. Me invit6 a ver todas aque-
llas cosas.

Yo acepté inmediatamente, y tuve el cuidado de subrayar mi
aceptacion mas adelante, con una o dos observaciones. La proposi-
cion de traspaso de la casa quedd, muy acertadamente, en suspenso.

Por ultimo, se levanto para retirarse, pidiendo disculpa por lo
largo de su visita: hablar sobre sus trabajos era, me dijo, un placer de
que gozaba muy pocas veces; no encontraba a menudo un oyente tan
inteligente como yo; sus relaciones con hombres profesionales en
ciencias eran muy escasas.

—iHay tanta pequefiez! —explico,—jtanta intriga! Y realmente,
cuando uno tiene una idea... una idea nueva, fertilizadora... No de-
seo ser poco benévolo, pero...

Yo soy hombre que creo en los impulsos. En ese instante hice a
mi interlocutor una proposicion quizds atrevida; pero debe recordar-
se que hacia catorce dias que me hallaba solo en Lympne, escribien-
do un drama, y mi pesar por la pérdida que le habia hecho sufrir en
sus habitos me mortificaba atn.

—¢Por qué —le dije,—no se haria usted de esto un nuevo habi-
to, en reemplazo del que yo le he echado a perder? Por lo menos...
hasta que podamos arreglarnos sobre la casa. Lo que, desea usted es
volver y revolver sus planes en la cabeza; lo ha hecho usted siempre
durante su paseo de la tarde. Desgraciadamente, eso se acabd... aho-
ra ya no le es posible a usted volver las cosas a su antiguo estado;
pero ;por qué no habria usted de venir, y hablarme de sus trabajos,
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emplearme como una especie de pared contra la cual podria arrojar
usted sus ideas para recogerlas otra vez? Es un hecho que yo no s¢ lo
suficiente de los proyectos de usted para robarle su idea... y no ten-
go relacidon con ningiin hombre de ciencia.

Me detuve : ¢l reflexionaba. Evidentemente, la proposicion lo
atraia.

—Pero temo que sea demasiada molestia para usted, dijo.

— Cree usted que no podré comprender?

—iOh, no! Pero tecnicismos...

—Sea, como sea, hoy me ha interesado usted inmensamente.

—Claro esta que eso seria para mi una gran ayuda. Nada le acla-
ra a uno tanto las ideas como, explicarlas. Hasta ahora...

—Mi estimado sefior, no diga usted mas.

—Pero ;puede usted, realmente, disponer de tiempo?

—No hay descanso comparable al cambio, de ocupacion —djije,
convencidisimo.

El asunto estaba arreglado. Ya en las gradas de mi terraza se dio
vuelta.

—Le soy deudor, caballero, por un gran favor que me ha hecho
—dijo.

Yo dejé escapar un sonido interrogador.

—Me ha curado usted de ese ridiculo héabito de soplar —
explico.

Creo que le contesté que me, alegraba de haberle servido en al-
g0, y se marcho.

El curso de ideas que nuestra conversacion habia reanudado,
debid reasumir inmediatamente su ordinaria via, pues los brazos de
mi visitante empezaron a agitarse como antes, y la brisa me trajo el
debil eco del zuzuu...

iQué diantre! Al fin y al cabo, aquel no era asunto mio.

Volvio al dia siguiente, y al otro dia, y me dio dos conferencias
sobre fisica; con mutua satisfacciéon. Hablaba con una expresion que
denotaba extrema lucidez, de “éter y tubos, de fuerza,” y “gravita-
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cion potencial,” y cosas, como esas, y yo sentado en la otra silla de
tijera, le decia “Si”, “Adelante,” “Sigo lo que usted me explica,” pa-
ra hacerle continuar.

El tema era tremendamente dificil, pero no creo que llegara a
sospechar hasta que extremo no le entendia. Habia momentos en que
dudaba de si estaba empleando bien mi tiempo, pero, de todos mo-
dos descansaba de mi engorroso drama. De vez en cuando, algo bri-
llaba un momento con claridad ante mi mente, pero s6lo para desva-
necerse precisamente cuando creia tenerlo seguro. A veces, mi aten-
cion decaia totalmente, dejaba de escucharle, y me ponia a contem-
plarle y a preguntarme si, en resumen, no seria mejor utilizarle como
figura central de un buen sainete, y dejar perder todo lo hecho ya del
drama. Y luego, al acaso, volvia a entender fragmentos de lo que me
decia.

En la primera oportunidad fui a ver su casa. Era espaciosa y en
la clase y disposicion de los muebles se notaba negligencia; no habia
mas personas para el servicio que sus tres ayudantes, y su alimenta-
cion y demas detalles de su vida estaban caracterizados por una filo-
sofica sencillez. Bebia solo agua, era vegetariano, y en todo aquello
estaba sujeto a una disciplina logica. Pero la vista a sus materiales de
trabajo ponia fin a muchas dudas: aquello parecia en verdad un taller
y un laboratorio, desde el sotano hasta las bohardillas; era asombroso
encontrar un lugar como aquel en una aldea extraviada. Las habita-
ciones del piso de abajo contenian bancos y aparatos; el horno y todo
el local de la panaderia se habian convertido en respetables horna-
llas, el s6tano estaba ocupado por unos dinamos, y en el jardin habia
un gasometro. Me lo ensefid con toda la confiada verbosidad de un
hombre que ha vivido solo durante mucho tiempo. Su anterior aisla-
miento le hacia desbordarse en un exceso de confianza, y yo tuve la
buena suerte de ser el recipiente de ella.

Los tres ayudantes eran buenos ejemplares de la clase de “hom-
bres utiles” de la cual procedian, conscientes aunque ininteligentes,
vigorosos, atentos y de buena voluntad. Uno de ellos, Spargus, que
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tenia, a su cargo la cocina y todo el trabajo en metales, habia sido
marinero; el segundo, Gibbs, era un carpintero ensamblador, y el ter-
cero habia sido jardinero a ratos y entonces ocupaba el puesto de
ayudante general. Los tres no eran otra cosa que peones; todo el tra-
bajo que requeria inteligencia lo hacia Cavor. La ignorancia de los
tres sobre lo que éste hacia era la mas profunda, aun comparada con
la confusa impresion que Yo tenia de ello.

Ahora, hablemos de la naturaleza de esas investigaciones. Aqui,
desgraciadamente, encuentro una grave dificultad. Yo no soy enten-
dido en ciencias, y si fuera a exponer en el lenguaje altamente cienti-
fico del sefior Cavor el objetivo a que tendian sus experimentos, te-
mo que no solo confundiria al lector sino también que me confundi-
ria yo, y es casi seguro que diria algin disparate, conquistdindome las
burlas de todos los estudiantes del pais enterados de los progresos de
las matematicas fisicas. Creo, por lo tanto, que lo mejor que puedo
hacer es presentar mis impresiones en mi propio lenguaje inexacto,
sin tentativa alguna de vestirme con ropajes de conocimientos que
no tengo por qué tener.

El objeto de la investigacion del sefior Cavor era una substancia
que fuera “opaca”; —empleaba ademas otra palabra que he, olvida-
do, pero “opaca” expresa la idea —a “todas las formas de la energia
radiante.” “Energia radiante” me explico era cualquier cosa como la
luz y el calor, o como los rayos Rontgen de que se habl6 tanto hace
un afo o algo asi, o como las ondas eléctricas de Marconi, o como la
gravitacion. Todas esas cosas, decia, irradian de centros y obran so-
bre los cuerpos a la distancia, de donde viene el término “energia ra-
diante.” Pero casi todas las substancias son opacas a una forma u
otra de la energia radiante. El vidrio, por ejemplo, es transparente a
la luz, pero lo es mucho menos al calor, por lo cual se le emplea co-
mo pantalla; y el alumbre es transparente a la luz, pero detiene com-
pletamente el calor. Por otro lado, una solucion de yodina en carbon
bisulfido, detiene completamente la luz, pero es bastante transparen-
te al calor: ocultara una luz de la vista de usted, pero permitird que
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llegue hasta usted todo su calor. Los metales son no solamente opa-
cos a la luz y el calor, sino también a la energia eléctrica, la cual pa-
sa tanto a través de la solucion de yodina como del vidrio, casi como
si no los encontrara en su camino. Y asi sucesivamente.

Prosigo. Todas las substancias conocidas son “transparentes” a
la gravitacion. Puede usted emplear pantallas de varias clases para
impedir que llegue a un punto la luz, o el calor, o la influencia eléc-
trica del sol, o el calor de la tierra; puede usted impedir, con hojas de
metal, que los rayos Marconi lleguen a tal o cual cosa, pero nada
puede cortar la atraccion gravitativa del sol o la atraccion gravitativa
de la tierra. Pues bien, ;por qué no ha de haber algo que sirva para
eso? Cavor no se explicaba que no existiera tal substancia, y yo,
ciertamente, no podia decirselo: nunca hasta entonces habia pensado
en semejante, asunto. Me demostrd, mediante calculos escritos en
papel y que lord Kelvin, sin duda, o el profesor Lodge o el profesor
Karl Pearson, o cualquiera de esos grandes hombres de ciencia
habria entendido, pero que a mi me reducian sencillamente A una
impotencia de gusano, que no sdlo era posible la existencia de tal
substancia, sino que, ademas, ésta servia para llenar ciertas condi-
ciones de la vida. Aquello fue una sorprendente serie de razonamien-
tos, que entonces me causé mucha admiracion y me instruy6 mucho,
pero que ahora me seria imposible reproducir. “Si” —decia yo a to-
do;—*;si, contintie usted!” Baste para nuestra historia saber que Ca-
vor creia ser capaz de fabricar esa posible substancia opaca a la gra-
vitacidon, con una complicada liga de metales y algo nuevo —un
nuevo elemento, me imagino —llamado, segun creo, Aélium, que le
habian enviado de Londres en tarros de hierro, herméticamente ce-
rrados. Ha habido dudas sobre este punto, pero yo estoy casi cierto
de que era hélium lo que le enviaban en tarros de hierro. Era. Algo
muy gaseoso y tenue.

Si yo hubiera pensado en tomar apuntes...

Pero, digame, ;como habia de prever entonces la necesidad de
tomar apuntes?
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Cualquier persona con un apice de imaginacion comprendera los
extraordinarios alcances de tal substancia, y participard un poco de la
emocidn que senti cuando esa comprension surgié para mi del labe-
rinto de frases abstrusas con que Cavor se expresaba jComica escena
para un teatro; cierto! Algun tiempo transcurrié antes de que me fue-
ra dado creer que habia interpretado correctamente lo que me decia,
y tuve especial cuidado en no hacerle preguntas que le hubieran
permitido medir la profundidad del pozo de ignorancia en que echa-
ba, su cotidiana, explicacion; pero nadie que lea esta historia com-
prenderd completamente mi estado de espiritu en aquellos dias, por-
que, de mi narracion insuficiente, serd imposible extraer la fuerza de
mi conviccion de que aquella sorprendente substancia iba a ser fa-
bricada.

No recuerdo haber dedicado a mi drama una hora de trabajo
consecutivo a partir de mi primera visita a su casa. Mi imaginacion
tenia ya otras cosas en que ocuparse. Parecia no haber limites, para
los alcances de la tal substancia: cualquiera que fuese el objeto a que
me imaginara aplicarla, llegaba a milagros y revoluciones. Por ejem-
plo, si alguien necesitaba alzar un peso, por enorme que fuera, con
solo poner una hoja de esa substancia debajo, podria levantarlo como
se levanta una paja. Mi primer impulso natural fue aplicar el princi-
pio a los cafiones y acorazados, y a todos los materiales y métodos
de guerra, y de eso pasé a la navegacion mercante, a la locomocion,
a la construccidon de casas, a todas las formas concebibles de la in-
dustria humana. La casualidad que me habia conducido a la misma
cuna de los nuevos tiempos —el descubrimiento marcaria una época,
seguramente, —era de esas casualidades que se presentan una vez en
mil anos. La cosa se desarrollaba, se extendia, se extendia...

Entre otras de sus consecuencias, conté mi redencion de los ne-
gocios. Vi ya formada una compaiiia principal y compafiias secunda-
rias, patentes a la derecha, patentes a la izquierda, sindicatos y trusts,
privilegios y concesiones, que brotaban y se esparcian, hasta que una
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vasta, estupenda compafia Cavorita manejaba y gobernaba el mun-
do.

iY yo pertenecia a ella!

Sin vacilar adopté mi linea de conducta. Sabia que mis pies no
estaban habituados a ese terreno, pero cuando es necesario, s¢ saltar
por encima de los obstaculos.

—Tenemos en nuestras manos la cosa decididamente mas gran-
de que haya sido inventada —dije y subray¢ el tenemos —Si usted
no quiere admitirme en el negocio, tendrd que rechazarme a tiros.
Desde manana vendré para servirle de cuarto pedn.

Cavor pareci6 sorprendido de mi entusiasmo, pero sin muestras
de sospechas ni hostilidad. Mas bien manifestd que se consideraba
demasiado favorecido.

Me miré con expresion de duda.

—(Entonces usted piensa realmente?... —dijo. —;Y su drama!
(En qué queda su drama?

—iSe ha desvanecido! —exclamé.—;No ve usted, mi sefior y
amigo, lo que me ha caido en las manos? ;No ve usted lo que va us-
ted a hacer?

Aquella era una nueva escaramuza retorica, pero, positivamente,
jel hombre no habia pensado en eso! Al principio no pude creerlo.
iNo habia tenido ni el mas remoto germen de tal idea! El asombroso
hombrecito habia trabajado constantemente con fines puramente teo-
ricos! Cuando decia que su investigacion era “la mas importante”
que el mundo habia visto, queria decir sencillamente que ponia en
claro tales, y cuales teorias, que resolvia este o el otro punto hasta
entonces dudoso: no se habia preocupado mas de las aplicaciones de
la materia que iba a hacer, que si se hubiera tratado de una maquina
para hacer cafones. jEra una substancia de existencia posible, y ¢l
iba a hacerla! Voila tout, como dicen los franceses.

iLo que decia después... era infantil! Si hacia la substancia, ésta
pasaria a la posteridad con el nombre de Cavorina o Cavorita, y a ¢l
se le discerniria un titulo, y su retrato apareceria en La Nature, como
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el de un hombre de ciencia, y todo por ese estilo. ;Y su vista no iba
mas alla! Si la casualidad no me hubiera llevado alli, el hombre
habria dejado caer esa bomba en el mundo con la misma sencillez
que si hubiera descubierto una nueva especie de mosquitos. Y la co-
sa habria quedado alli, desdefiada o solo apreciada a medias, como
otros descubrimientos de no pequefia importancia, que hombres de
ciencia distraidos han regalado al universo. Cuando me di cuenta de
esto, yo fui quien hizo el gasto de palabras y Cavor el que decia:
“Continue usted.” Me paré de un salto, me puse a pasear por la habi-
tacion, gesticulando como un mozo de veinte afios. Traté de hacerle
comprender sus deberes y responsabilidades en el asunto, nuestros
deberes y responsabilidades. Le aseguré que podiamos adquirir sufi-
cientes riquezas para poner en practica cualquier clase de revolucion
social que imaginaramos; que podiamos poseer y mandar al mundo
entero. Le hablé de compafiia y patentes, y de, las garantias para
procedimientos secretos. Todo esto parecia tomarle, tan de sorpresa
como sus matematicas me habian tomado a mi. Una expresion de
perplejidad aparecié en su carita rubicunda, y de su boca. salio un
balbuceo sobre su indiferencia por las riquezas; pero yo puse todo
esto a un lado: tenia que ser rico, y sus balbuceos de nada servian.
Le di a entender la clase de hombre que era yo, que habia tenido tan
considerable experiencia en los negocios. No le dije entonces que
pesaba sobre mi una sentencia de quiebra, porque ésta era temporal;
pero creo que concilié, mi evidente pobreza con mis pretensiones de
conocimiento financiero. Y de la manera mas insensible, en la forma
en que esa clase de proyectos crecen, surgid entre nosotros un con-
venio para el monopolio de la Cavorita; ¢l haria la mercancia y yo
haria la réclame.

Yo me pegaba como una sanguijuela al “nosotros”: “usted” y
“y0” no existian para mi.

Su idea era que las ganancias de que yo lo hablaba las dedica-
ramos a nuevas investigaciones, pero eso, por supuesto, era asunto
que tendriamos que arreglar mas tarde.
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—iEsta bien! jEsta bien! —le gritaba yo.

La cuestion era, y yo insistia en ello, fabricar la cosa.

—Somos duefios de una substancia —continué, siempre a gri-
tos,—de que ninguna casa, ni fabrica, ni fortaleza, ni buque, se atre-
vera a carecer; una substancia mas universalmente aplicable atin, que
una medicina patentada! ;No hay uno solo de sus aspectos, uno de
sus mil usos posibles, que no nos haga ricos, Cavor, hasta mas alla
de los suefios de la avaricia

—iCierto! —dijo. —Ya empiezo a ver. Es extraiio como ad-
quiere uno nuevos puntos de vista al hablar de las cosas.

—iY la suerte ha querido que hable usted con el hombre mas a
proposito para el caso!

—Supongo —dijo,—que nadie es absolutamente adverso a las
riquezas enormes. Pero convengamos en que hay un punto obscu-
10...

Se interrumpid. Yo lo miré atento.

—(Es también posible, ;sabe usted? que, después de todo, no
seamos capaces de hacerla! Puede ser una de esas cosas tedricamen-
te posibles, pero absurdas en la practica, o cuando la hagamos puede
presentarse algun pequefio obstaculo...

—Venceremos el obsticulo cuando se presente —fue mi
respuesta.
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11
LA PRIMERA FABRICACION DE CAVORITA

Pero los temores de Cavor con respecto a la posibilidad de hacer
la Cavorita eran infundados: jel 14 de octubre de 1899 aquel hombre
hizo la increible substancia!

Lo singular fue que resultdé hecha por accidente cuando Cavor
menos la esperaba. Habia fundido juntos varios metales y otras cosas
diversas —jojala supiera yo ahora los detalles,! —y pensaba tener la
mezcla en el fuego una semana, para dejarla después enfriarse len-
tamente. A menos que se hubiera equivocado en sus célculos, el ul-
timo periodo de la combinacidn seria cuando la mezcla cayera a una
temperatura de 60 grados Fahrenheit. Pero sucedié que, sin que Ca-
vor lo supiera, la disension habia nacido entre los hombres encarga-
dos de atender al horno. Gibbs, que habia estado primero encargado
de ello, trat6 repentinamente de descargarse sobre el hombre que
habia sido jardinero, alegando que el carbon era materia del suelo,
pues de €l se le extraia, y que por lo tanto, no podia entrar en la ju-
risdiccion de un ensamblador; pero el hombre que habia sido jardi-
nero argiiia que el carbon era una substancia metalica o de categoria
mineral, con la que no tenia que hacer sino en sus funciones de coci-
nero. Y Spargus insistio en que Gibbs hiciera de foguista, toda vez
que era carpintero y el carbon era madera f6sil. La consecuencia fue
que Gibbs cesd de llenar la hornilla, y nadie lo hizo en lugar suyo, y
Cavor estaba demasiado preocupado por ciertos problemas intere-
santes relativos a una maquina de volar sistema Cavorita (desdefian-
do la resistencia del aire y un punto o dos mas) para notar que algo
andaba mal. Y el prematuro nacimiento de su invencion ocurrid pre-
cisamente cuando atravesaba el terreno que separaba su casa de la
mia, para tomar t€ conmigo y conversar, como todas las tardes.
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Recuerdo el momento con extremada precision. El agua hervia y
todo estaba preparado, y el son de su “zuzu’” me habia hecho salir a
la terraza. Su siempre agitado cuerpecito se destacaba negro sobre la
otofial puesta de sol, y a la derecha, las chimeneas de su casa se ele-
vaban sobre un grupo de arboles banados por los rayos horizontales,
dorados y tibios. Mas lejos se alzaban los montes de Wealden, vagos
y azules, y a la izquierda se extendia la nublada ciénaga, espaciosa y
serena. ;Y entonces!

Las chimeneas se alargaron hacia el cielo, convertidas cada una,
al estirarse, en un rosario de ladrillos, y el techo y una miscelanea de
muebles la siguieron. Después, rapidamente, hasta alcanzarlos surgio
una llama enorme y blanca. Los arboles situados en torno del edifi-
cio se cimbraron y crujieron y se rompieron en pedazos que saltaron
hacia la llamarada. Un estampido de trueno me aturdi6 hasta el ex-
tremo de dejarme sordo de un oido por toda la vida, y en todo mi de-
rredor los vidrios de las ventanas cayeron hechos afiicos.

Di tres pasos, de la terraza a la casa de Cavor, y en eso estaba
cuando me alcanzo el viento.

Instantdineamente, los faldones de mi jaquette, subieron hasta
cubrirme la cabeza, y empec¢ a avanzar hacia Cavor a grandes saltos
y rebotes, bastante contra mi voluntad. En el mismo momento, el
descubridor se levant6 del suelo, y volo, —es la palabra,—por el aire
rugiente. Vi a uno de los jarrones de mi chimenea tocar el suelo a
seis yardas de mi, dar un salto de unos veinte pies, y asi precipitarse
en grandes brincos hacia el foco del huracan. Cavor, blandiendo los
brazos y las piernas, cay6 otra vez, rodo por el suelo repetidamente,
se esforzo en vano por pararse, y el viento lo levanté y lo llevo ade-
lante con enorme velocidad, hasta hacerle desaparecer por fin entre
los arboles deshechos, destrozados, que yacian en derredor de su ca-
sa.

Una masa de humo y cenizas, y un cuadro de una substancia
azulada, brillante, se elevd hacia el cenit. Un ancho trozo de palizada
paso volando a mi lado, se inclind de canto hacia abajo, toco el sue-
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lo, y cayo de plano. En ese momento la crisis iba ya en descenso. La
conmocion aérea disminuyo rapidamente hasta no ser mas que un
fuerte ventarron, y pude darme ya cuenta de que respiraba y tenia
pies. Inclindandome contra el viento consegui detenerme, y pude reu-
nir las fuerzas que aun me quedaban.

En tan pocos instantes, la faz entera del mundo habia cambiado.
La tranquila puesta de sol se habia desvanecido; el cielo estaba cu-
bierto de gruesos nubarrones, y en la tierra todo se aplastaba, se
cimbraba bajo el huracan. Volvi los ojos para ver si mi casita estaba,
en términos generales, todavia en pie, y luego eché a andar, tamba-
leandome hacia adelante, en direccion a los arboles entre los cuales
habia desaparecido Cavor y a través de cuyas altas y deshojadas co-
pas brillaban las llamas de su incendiada casa. Penetre en las brefias,
lanzdndome de un arbol a otro y colgandome de ellos, y durante un
rato le busqué en vano. Por fin, en medio de un montén de ramas ro-
tas y pedazos de empalizada que se hablan aglomerado contra la ta-
pia del jardin, distingui algo que se movia. Corri hacia ello, pero an-
tes de que hubiera llegado, un objeto de color obscuro se separo del
montdn, se alzo sobre un par de piernas lodosas, y alarg6 dos manos
languidas y ensangrentadas. Algunos fragmentos desgarrados de ro-
pas colgaban del centro del bulto y el viento los agitaba violenta-
mente.

Pas6 un momento antes que yo pudiera reconocer lo que habia
en aquel paquete de barro: después vi que era Cavor, envuelto en el
lodo sobre el cual habia rodado. Echoé el cuerpo hacia adelante, co-
ntra el viento, restregdndose los ojos y la boca para limpiarlos de lo-
do.

Extendi6 un brazo que era puro barro, y dio un vacilante paso en
mi direccidon. Sus facciones se agitaban de emocion y hacian que el
barro que las cubria se resquebrajara y cayera en motitas. Su aspecto
era el de una persona tan deteriorada € inspiraba tanta compasion,
que, por lo mismo, sus palabras me causaron profundo asombro.

—iFeliciteme usted! —balbuced.—;Feliciteme usted!
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—Felicitarle? jSanto cielo! ;Por qué?

—La he hecho.

—La ha hecho usted. ;Qué diantres ha causado esta explosion?

Una rafaga de viento se llevo lejos sus palabras. Comprendi que
decia que no habia habido explosion alguna. El viento me precipitd
hacia ¢l, nuestros cuerpos chocaron, y nos quedamos agarrados el
uno al otro.

—Procuremos volver a mi casa —vociferé a su oido: ¢l no me
oyo, y gritd algo de “tres martires... ciencia,” y también algo de “no
muy bueno.” En ese momento hablaba bajo la impresién de que sus
tres ayudantes habian perecido en el ciclon: por fortuna el temor era
injustificado: apenas salié Cavor para mi casa, los tres se habian en-
caminado hacia la taberna de Lympne, a discutir la cuestion de los
hornos con la ayuda de algunos tragos.

Repeti mi invitacion para que fuéramos a mi casa, y esta vez en-
tendi6. Nos aferramos el uno al brazo del otro, echamos a andar, y
por fin conseguimos ponernos bajo el poco de techo que me habia
quedado. Durante un rato, permanecimos sentados cada uno en un
sillon, silenciosos y jadeantes. Todos los vidrios de las ventanas es-
taban rotos, y los muebles pequefios y demas objetos de poco peso
estaban en gran desorden, pero no se notaba ningin dafio irremedia-
ble. Felizmente, la puerta de la cocina resistio a la presion, de modo
que todas mis provisiones y utensilios habian sobrevivido. El fogén
de petréleo ardia todavia, y puse en ¢l agua otra vez para el té.
Hechos esos preparativos, volvi al lado de Cavor para oir sus expli-
caciones.

—Bastante exacto —insisti6 —muy exacto. La he hecho. Todo
ha salido bien.

—iPero! —protest6.—;Salido bien! ;Como! jEn veinte millas a
la redonda no debe haber un vidrio sano, ni una empalizada, ni un
techo que no haya sufrido dafos!

—iTodo ha salido bien, realmente! Por supuesto que no previ
este pequefio contratiempo: mi mente estaba, preocupada con otro
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problema, y soy propenso a descuidarme de usas complicaciones se-
cundarias. Pero todo ha salido bien.

—iMi querido sefior! —exclamé —;No ve usted que ha causa-
do dafios por valor de miles de libras?

—Por esa parte, me entrego a la discrecion de usted. No soy
hombre practico, por supuesto; pero ;no le parece a usted que la gen-
te creera que ha sido un ciclon?

—Pero la explosion...

—No ha habido explosion. La cosa es perfectamente sencilla, y
lo tnico que hay es que, como ha dicho, soy propenso a descuidar
esas pequenieces... Ha sido el “zuzut’” que usted conoce, en mayor
escala. Inadvertidamente hice la substancia, la Cavorita, en una hoja
delgada, ancha...

Hizo una pausa.

—( Usted esté bien al corriente de que esa materia es opaca a la
gravitacion, que impide a las cosas gravitar unas hacia otras?

—Si —contesté.—;Y?

—Bueno. Apenas llego a una temperatura de 60 grados Fahren-
heit y el procedimiento de su fabricacion quedd completo, el aire de
encima, las partes de techo, cielo raro y piso que habia sobre ella,
cesaron de tener peso. /Supongo que usted sabe, todo el mundo, sa-
be hoy esas cosas corrientemente, que el aire tiene peso, que ejerce
presion sobre todo lo que estd en la superficie de la tierra, que ejerce
esa presion en todas direcciones, una presion de 14 2 libras por pul-
gada cuadrada?

—Conozco eso —Ile dije.—Siga usted.

—Yo también lo conozco —observo —pero eso le demostrara a
usted lo inutil que es el conocimiento mientras no se le aplica. Como
decia, el caso de cesacion se ha presentado en nuestra Cavorita: el
aire ceso de ejercer alli la menor presion, y el aire que estaba en de-
rredor pero no encima de la Cavorita ejercia una presion de 14 1% li-
bras por pulgada cuadrada sobre ese aire repentinamente desprovisto
de peso. jAh! jya empieza usted a ver! El aire que rodeaba a la Ca-
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vorita empujo al que estaba encima de ella con irresistible fuerza, lo
expelid hacia arriba violentamente; el aire que se precipitd a ocupar
el lugar del que asi habia sido expulsado, perdi6 inmediatamente su
peso, cesd de ejercer toda presion, siguiod el mismo camino, todo ese
airé se abrio paso rompiendo el cielo raso y el techo... Ya se forma
usted una idea —prosiguid: —el aire sin peso formo una especie de
surtidor atmosférico, algo como una chimenea en la atmdsfera; y si
la Cavorita misma no hubiera sido puesta asi en libertad y chupada
por esa chimenea ;se le ocurre a usted lo que habria sucedido?

Yo reflexioné.

—Supongo —dije —que el aire estaria ahora mismo precipitan-
dose y precipitandose hacia arriba por sobre esa infernal materia.

—Precisamente —contest6. —;Un enorme surtidor!

—iQué formaria un colosal tifon! jSanto Cielo! jQue! jHabria
usted expulsado toda la atmosfera de la tierra! jHabria usted dejado
el mundo sin aire! ;Y eso habria sido la muerte de todo el género
humano! jEse pequeio trozo de la mezcla!

—No habriamos desprovisto, exactamente, de aire respirable al
espacio —dijo Cavor; —pero, en el hecho, la cosa habria sido...
igualmente mala. Habriamos desnudado de aire al mundo, como uno
pela una banana, y habriamos lanzado el aire a miles de millas. Des-
pués el aire habria vuelto a caer, por supuesto, jpero a un mundo as-
fixiado! Desde nuestro punto de vista esto es, apenas, un poco mejor
que si no hubiera vuelto nunca!

Yo lo miré, sorprendido; pero mi asombro era demasiado grande
para darme cuenta de como habian quedado reducidas a la nada to-
das mis esperanzas.

—(Qué piensa usted hacer ahora? —Ie pregunté.

—En primer lugar, si puedo conseguir que me presten una trulla
de jardinero, voy a quitarme algo de este barro en que estoy empa-
quetado; y después, si puedo servirme de las comodidades domésti-
cas de usted, tomaré un bano. Hecho esto, conversaremos mas a
nuestras anchas. Seria prudente, me parece —afiadi6 poniéndome en
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el brazo una lodosa mano,—que el asunto no saliera de entre noso-
tros dos. Sé que he causado grandes dafios; probablemente algunas
casas, aqui y all4 en la comarca, han quedado en ruinas. Es evidente
que yo no podria pagar los perjuicios que he ocasionado, y si se hace
publica la causa real de esos destrozos, lo tinico que resultara de tal
publicidad sera que la gente se, enfurezca y estorbe mi obra. Uno no
lo puede prever todo ;sabe usted? y yo no puedo consentir un mo-
mento en agregar el peso de calculos practicos a mi teorizacion. Mas
tarde, estando ya usted conmigo, ayudado yo por su talento practico,
cuando la Cavo-rita haya sido lanzada —/lanzada es la palabra, ;no?
—vy haya dado todos los resultados que usted predice, podremos
arreglar en forma las cosas con la gente perjudicada. Pero ahora...
ahora no. Si nosotros no damos otra explicacion, la gente, en el esta-
do actual de la ciencia meteorologica, tan inseguro, lo atribuird todo
a un ciclon. Puede hasta haber una subscripcidn publica, y en ese ca-
s0, como mi casa se ha derrumbado y ardido, recibiria yo una consi-
derable parte de la compensacion, lo cual seria en extremo util para
la prosecucién de nuestras investigaciones ; pero si se sabe que yo he
causado el mal, no habréa subscripcion publica, y todos los perjudi-
cados perderan con eso. El hecho, para mi, es que ya no volveré a
tener la oportunidad de trabajar en paz. Mis tres ayudantes pueden o
no haber perecido: ese es un detalle. Si han muerto, la pérdida no es
muy grande, pues eran mas celosos que habiles, y este prematuro
acontecimiento debe tener por origen el descuido de los tres en su
deber de cuidar la hornilla. Si no han perecido, dudo de que tengan
inteligencia suficiente para explicar el asunto: ellos también acepta-
ran la historia del ciclon. Y si durante la temporal inhabitabilidad de
mi casa puedo alojarme en uno de los cuartos que usted no ocupa
aqui...

Hizo una pausa y me miro.

“Un hombre de tales alcances —pensé,—no es un huésped ordi-
nario que uno puede alojar asi como asi.”
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—Quizas —dije en seguida, pardndome,—lo mejor serd que
empecemos por buscar la trulla.

Y eché a andar hacia los desparramados restos de la cabafia del
jardin.

Después, mientras tomaba su bafio yo reflexioné a solas, y medi
la cuestion por entero. Claro estaba que la compaiiia del sefior Cavor
tenia inconvenientes que yo no habia previsto. Su distraccion, que
acababa de estar a pique de despoblar el globo terraqueo, podia en
cualquier momento tener por resultado algun nuevo trastorno. Por
otra parte, yo era joven, mis negocios estaban en miserable estado, y
mi situacidon de animo era exactamente la mas propicia para intentar
atrevidas aventuras.., con tal de que al final de ellas hubiera algo
bueno. Yo habia resuelto ya para mi, que por lo menos la mitad de
ese aspecto del negocio seria mia. Por fortuna, tenia mi casita, como
he explicado ya, alquilada por tres afios sin responsabilidad en cuan-
to a las reparaciones que hubiera que hacer, y mis muebles, o los ob-
jetos que con tal nombre existian dentro, habian sido comprados a
prisa, no los habia pagado atn, pero los habia asegurado ya. Parien-
tes, no tenia ninguno. Al cabo de mis reflexiones decidi continuar en
compatfiia de Cavor hasta ver el fin del asunto.

A la verdad, el aspecto de las cosas habia cambiado muchisimo.
Yo no dudaba ya de los grandes alcances de la substancia, pero em-
pecé a abrigar dudas en cuanto a su aplicacion a las curefias de cafion
y a la fabricacion de calzado.

Inmediatamente empezamos los trabajos de reconstruccion de
su laboratorio, y procedimos a nuevos experimentos. Cavor hablaba
mas de acuerdo que antes con mis ideas, cuando llegamos a la cues-
tion de como hariamos otra vez la substancia.

—Por supuesto que tenemos que hacerla, nuevamente —djijo,
con una especie de alegria que no esperaba de ¢l;—por supuesto que
tenemos que hacerla. Hemos sufrido un grave contratiempo, pero
ello nos ha servido para dejar a un lado la teoria, del todo y para
siempre. Si podemos evitar de alguna manera el destrozo de este
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planetita en que vivimos, lo evitaremos; pero... ha de haber riesgos!
Ha de haber: en los trabajos experimentales los hay siempre. Y en
este punto, usted, como hombre practico, tiene que entrar en accion.
Por mi parte, me parece que podriamos quizd hacer la capa muy
delgada y ponerla de canto hacia arriba. Sin embargo, no s¢ todavia,
si serd asi: tengo una vaga percepcion de otro método, que ahora me
seria muy dificil de explicar. Lo curioso es que la solucién se me
ocurrid6 cuando, envuelto en lodo, iba rodando, empujado por el
viento. La aventura era para mi mas que dudosa. Y, sin embargo, tu-
ve la conviccidn mental de que lo que pensaba en ese instante, y no
otra cosa, era lo que debia haber ejecutado.

A pesar de mi ayuda, persistian las dificultades para encontrar la
férmula, y mientras tanto nos ocupamos de restablecer el laboratorio.
Mucho hubo que hacer antes de que fuera indispensable decidir la
exacta forma y método de nuestra segunda tentativa. Nuestro tinico
contratiempo fue la huelga de los tres trabajadores, que se oponian a
mi entrada en funciones como capataz; pero el asunto quedé resuelto
al cabo de dos dias de negociaciones.
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1
LA CONSTRUCCION DE LA ESFERA

Me acuerdo con perfecta claridad de la ocasion en que Cavor
me hablo6 de su idea de la esfera. Antes habia tenido ya intuiciones al
respecto, pero esa vez parecian haberle asaltado con la velocidad del
rayo. Volviamos juntos a casa, a tomar el té, y en el camino se puso
a tararear. De repente gritd: —jEso es! jEso la completa! jUna espe-
cie de celosia de las que se enrollan!

—¢Completa, qué? —pregunté.

—iEspacio... cualquier parte! jLa luna!

—¢(Qué quiere usted decir?

—¢(Quiero decir? jComo!...;Que debe ser una esfera! jEso es lo
que quiero decir!

Vi que aquello estaba fuera de mi alcance, y durante un rato le
dejé hablar a su manera. Entonces no tenia yo ni sombra de una idea
de su intento; pero después de tomar te, me lo explico.

—La cosa es asi —dijo —La ultima vez, puse esa substancia
que suprime la gravitacion, dentro de un tanque chato con una tapa
encima, que la mantenia encerrada. Apenas se hubo enfriado y ter-
min6 su fabricacidn, sobrevino el gran desborde: nada de lo que es-
taba encima tuvo el menor peso; el aire se elevd como lanzado por
una poderosa bomba, la casa se fue tras del aire, y si la misma subs-
tancia no hubiera seguido al resto, no sé lo que habria sucedido. Pe-
ro, suponga usted que la substancia esta suelta, en libertad de elevar-
se!

—iSe elevara en el acto!

—Exactamente. Con no mayor trastorno que el que causaria el
disparo de un gran cafion.

—Pero ;de qué puede servir eso?

—iYo subiré con ella!
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Dejé en la mesa mi taza de té, y lo miré espantado.

—Imaginese usted una esfera —me explico, —suficientemente
grande para contener dos personas con sus equipajes. La haremos de
acero, forrada de grueso vidrio; contendrd una buena provision de
aire solidificado, alimentos condensados, agua, aparatos de destila-
cion, y lo demas, y por defuera, y hasta donde sea posible, sobre el
acero de la armazon, llevara una capa, una capa de...

—Cavorita?

—Si.

—Pero ;como entraria usted en la esfera?

—Cuando la primera fabricacion de morcilla surgié un proble-
ma semejante...

—3Si, lo s¢€; pero ;coOmo entrara usted?

—1La cosa es perfectamente facil. Todo lo que se necesita es un
agujero que se pueda cerrar herméticamente. Ese punto, por supues-
to, presentara pequefias complicaciones; habra que tener una valvula
para desalojar algunas cosas, si es necesario, sin mucha pérdida de
aire.

—(Como en el Viaje a la luna de Julio Verne?

Pero Cavor no era lector de fantasias.

—Ya empiezo a ver —dijo, lentamente —Podriamos entrar y
ajustar la tapa desde adentro mientras la Cavorita estuviera caliente,
y tan pronto como se enfriara, seria refractaria a la gravitacion, y en-
tonces volariamos.., en tangente...

—Partiriamos en linea recta —le interrumpi bruscamente —
(Qué habria para impedir que la esfera viajara en linea recta por el
espacio, eternamente? —anadi.—Después, no tenemos seguridad de
salir en ningin punto y si lo hiciéramos, ; como regresariamos?

—En eso mismo he pensado —dijo Cavor; —eso era lo que
queria decir cuando hablé de que el invento, estaba concluido. La es-
fera interior, de vidrio, debe ser hermética y, salvo el hueco de en-
trada, continua, y la esfera de acero puede ser hecha, en secciones,
cada seccion capaz de enrollarse, como una celosia metélica. Se las
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podra hacer funcionar facilmente por medio de resortes, que las abri-
rdn o cerraran, movidos por la electricidad, conducida por hilos de
platino pasados a través del vidrio. Todo esto es mera cuestion de
detalle. Asi, pues, ya ve usted que, encima de la capa espesa de hie-
rro, la Cavorita, en la parte exterior de la esfera, estara en forma de
celosias o ventanas, como usted quiera llamarla. Bueno: cuando to-
das esas ventanas o celosias estén cerradas, ni la luz, ni el calor, ni la
gravitacion, ninguna energia radiante, penetrard al interior de la esfe-
ra, y ésta volara a través del espacio, en linea recta, como usted dice.
Pero jabra usted una ventana, imaginese usted las ventanas abiertas!
Entonces, cualquier cuerpo pesado que por casualidad esté en esa di-
reccion, nos atraera.

Yo meditaba, callado.

—( Ve usted? —me pregunto.

—iOh! Si, veo.

—El hecho es que podremos viajar por el espacio todo el tiempo
que queramos, y ser atraidos por esto o aquello...

—iOh, si! Eso esta bastante claro. Pero...

—Qué?

—iNo veo con exactitud por qué habriamos de hacerlo... Se tra-
taria unicamente de dar un salto fuera del mundo y volver.

—iSeguramente! Por ejemplo, podriamos ir a la luna...

—¢Y cuando estuviéramos alli? ;Qué encontrariamos?

—iVeriamos!... jOh! Piense usted en la cantidad de nuevos co-
nocimientos. ..

—(Hay aire en la luna?

—Puede haberlo.

—La 1dea es hermosa —repuse;—pero, con todo, me hace el
efecto de algo demasiado vasto. jA la luna! Yo hubiera preferido
comenzar por cosas mas pequefias.

—Esas estan fuera de cuestion, por la dificultad del aire.
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—¢Por qué no aplicar la idea de las celosias propulsoras, celosi-
as de Cavorita encerrada en fuertes cajas de acero, para levantar pe-
s0s?

—No serviria para eso —insistio.—Al fin y al cabo, salir al es-
pacio exterior no es empresa mucho peor, en el caso de ser mala, que
una expedicion al polo. Y hay hombres que se enrolan en las expedi-
ciones polares.

—No hombres de negocios; y ademas, a los que van se les paga
para que vayan al polo, y si algo malo les pasa, luego... salen expe-
diciones de socorro; pero lo que usted propone seria dispararnos al
espacio por nada.

—Supongamos que después veamos el provecho.

—No habra mas remedio que suponerlo. Cuando mucho... pue-
de que después pudiéramos escribir un libro... —conteste.

—No tengo duda de que alla hay minerales —dijo Cavor.

—Por ejemplo?

—iOh! azufre, hierro, tal vez oro; probablemente nuevos ele-
mentos...

—Y lo que costard traerlos? —objeté.—Usted sabe que no es
un hombre practico: la luna esta a un cuarto de milléon de millas de la
tierra.

—Me parece que no costaria mucho acarrear cualquier peso
hasta cualquier punto, si lo pusiera usted dentro de una caja de Cavo-
rita.

—No habia pensado en ello. ;Libre de gastos, sobre la cabeza
misma del comprador, eh?

Y hablamos como si tuviéramos que limitarnos a la luna.

—Dice usted?...

—Alli estd Marte... atmosfera clara, nuevos horizontes, exce-
lentes condiciones de ligereza. Seria muy agradable ir alla.

—¢Hay aire en Marte?

—jOh, si!
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—Parece que se preparard usted a emplearlo como sanatorium.
A proposito, ;a qué distancia esta Marte?

—Actualmente, a doscientos millones de millas —contesté Ca-
vor, vivamente,—y para ir, pasa usted cerca del sol.

Mi imaginacion comenzaba otra vez a dejarse llevar.

—AIl fin y al cabo —dije,—en esas cosas hay algo. Hay el via-
je...

Una extraordinaria faz del asunto asalté mi mente. De improviso
vi, como en una vision, el sistema solar entero recorrido por lineas
de navegacion aérea “Cavoritas” y por esferas de /uxe. “Derechos de
prioridad” —eran las palabras que flotaban en mi mente; derechos
planetarios de prioridad. Recordé el antiguo monopolio espafol del
oro de América. Ya no se trataba de que fuera este planeta o el otro;
todos los planetas entraban en cuenta.

Miré la rubicunda cara de Cavor, y mi imaginacion, de golpe,
empezd a dar saltos y a danzar. Me paré, me puse a pasearme de
arriba a abajo: mi lengua se desato.

—iYa empiezo a comprender —dije,—jya empiezo a entrar en
ello!

Mi transicidon de la duda al entusiasmo parecia haberse hecho de
un solo salto.

—iPero eso es tremendo!-grité.—jEs imperial! Nunca he lle-
gado a sofiar nada tan grande!

Una vez desaparecido el hielo de mi oposicion, la sobreexcita-
cion contenida de Cavor se dio libre curso. También ¢l se par6 y
empezod a pasearse; también €1 gesticulo y gritd. Nuestros movimien-
tos y palabras eran los de dos hombres inspirados: estabamos inspi-
rados.

—Todo lo arreglaremos —dijo, en respuesta a no s¢ qué dificul-
tad de detalle que yo oponia.—jPronto lo arreglaremos todo! Esta
misma noche empezaremos los dibujos para las fundiciones.

—iLos empezaremos ahora mismo! —repliqué,—y juntos nos
precipitamos al laboratorio, a poner, acto continuo, manos a la obra.
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Durante la noche entera estuve como un nifio en un pais de
hadas. El alba nos encontr6 todavia en la labor, y la luz eléctrica si-
gui6 brillando, sin hacer caso del dia. Me acuerdo exactamente de lo
que parecian aquellos dibujos —yo sombreaba y pasaba tinta en lo
que Cavor dibujaba: cada uno mostraba en sus manchas y borrones,
la prisa con que habia sido hecho, pero todos eran maravillosamente
correctos.

Impartimos las 6rdenes necesarias para las celosias y marcos de
acero que necesitdbamos segun los calculos de aquella noche de tra-
bajo, y la esfera de vidrio estuvo dibujada una semana después.
Abandonamos enteramente nuestras conversaciones de la tarde y
nuestros rutinarios habitos: trabajdbamos, y dormiamos y comiamos
cuando ya, no podiamos trabajar mas, de hambre y de cansancio.
Nuestro entusiasmo contagio a los tres peones, aunque ninguno de
ellos tenia la menor idea del objeto a que la esfera estaba destinada.
En esos dias, Gibbs cesé de andar como acostumbraba ¢ iba por to-
das partes, aun por nuestras habitaciones, en una especie de carrera
gimnastica.

Y la esfera tomaba forma. Pasaron diciembre, enero —inverti
un dia, escoba en mano, en abrir una senda en la nieve, de mi casita
al laboratorio,—febrero y marzo. A fines de marzo, la conclusion de
la obra, estaba ya a la vista. En enero habia llegado un carro tirado
por caballos y en €l una enorme caja. Ya teniamos lista nuestra esfe-
ra de grueso vidrio, en posicion bajo la griia que habiamos erigido
para alzarla y ponerla dentro de la cubierta de acero. Todas las barras
y celosias de la cubierta de acero —la cual no era, en realidad, de
forma esférica, sino poliédrica, con una celosia enrolladiza en cada
cara,—habian llegado en febrero, y la mitad de abajo estaba ya ajus-
tada. En marzo, la Cavorita estaba a medio hacer, la parte metalica
habia pasado dos de los periodos de su fabricacion, y ya habiamos
adherido una buena mitad de ella en las barras y celosias de acero.
Era asombroso cudn estrictamente nos cefiiamos a las lineas de la
primera inspiracion de Cavor, al poner en practica el proyecto.
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Cuando el ajustamiento de las piezas de la esfera hubo terminado,
Cavor propuso que quitaramos el grosero techo del laboratorio pro-
visional en que haciamos la obra, y construyéramos un horno: con
eso el ultimo periodo de la fabricacion de Cavorita, en el que la pasta
se calienta hasta adquirir un color rojo obscuro, dentro de una co-
rriente de hélium, se efectuaria cuando ya la substancia estuviese ad-
herida a la esfera.

Y después tuvimos que disentir, adoptar decisiones acerca de las
provisiones que llevariamos: alimentos conservados, esencias con-
centradas, cilindros de acero llenos de oxigeno, un mecanismo para
sacar el acido carbonico y los residuos del aire, y para restablecer el
oxigeno mediante el perdxido de sodio: condensadores de agua y to-
do lo demas. Parece que viera atn todo aquel montén de cosas en un
rincon: latas, rollos, cajas, un espectaculo convincente.

Eran dias aquellos de labor febril, en los que apenas quedaba
tiempo para pensar. Pero un dia, cuando estabamos cerca ya del fin,
un extrafio malhumor se apoder6 de mi. Habia estado enladrillando
el horno durante toda la manana, y me senté al lado del mismo hor-
no, completamente desalentado. Todo me parecia obscuro o increi-
ble.

—Pero oiga, usted, Cavor —dije;—al fin y al cabo ;para qué
hacemos todo esto?

Cavor se sonrio.

—Ahora hay que seguir adelante.

—iA la luna! —reflexioné.—Pero ;qué espera usted encontrar
alla? Yo creia que la luna era un mundo muerto...

Cavor se encogio de hombros.

—(Qué espera usted encontrar?

—Ya lo veremos.

—¢Lo veremos?-dije yo, y me quedé mirando delante de mi.

—Esté4 usted cansado —observd.—Lo mejor que podria usted
hacer ahora, es dar un paseo.
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—No ——contesté, obstinadamente.—Voy a terminar de poner
estos ladrillos.

Y lo hice; y con eso me gané una noche de insomnio.

No creo haber pasado nunca una noche semejante. Antes de
arruinarme en los negocios habia, pasado malos ratos; pero las peo-
res noches de entonces eran dulces suefios en comparacion con aque-
lla, dolorosa o interminable vigilia. De improviso me encontraba en
la mas enorme perplejidad sobre la empresa que ibamos a acometer.

Ningun recuerdo tengo de haber pensado antes de esa noche, en
todos los riesgos que ibamos a correr; pero entonces acudieron a mi
como la legién de espectros que una vez puso sitio a Praga, y me ro-
dearon. Lo extrafio de lo que ibamos a hacer, su caracter ajeno a
cuanto se puede idear en la tierra, me abrumaba. Me sentia como un
hombre que se despierta de suefios placenteros, para encontrarse ro-
deado de las cosas mas horribles. Tendido en mi cama, con los ojos
abiertos cuan grandes eran, veia la esfera, y ésta parecia adelgazarse
y atenuarse... y Cavor era cada vez un ser menos real, més fantasti-
co, y toda la empresa cada vez mas loca.

Me levanté de la cama y eché a andar por el cuarto. Me senté
delante de la ventana y contemplé la inmensidad del espacio. Entre
las estrellas mediaba la obscuridad vacia, insondable. Trato de re-
cordar los fragmentarios conocimientos de astronomia que habia ad-
quirido en mis irregulares lecturas, pero todo aquello era demasiado
vago para proporcionar idea alguna de las cosas que podiamos espe-
rar. Por ultimo, me volvi a la cama y consegui dormir unos momen-
tos, mas bien de pesadilla que de sueio, en los cuales me sentia caer
y caer eternamente, en los abismos del cielo.

Durante el almuerzo asombré a Cavor, al decirle brevemente: —
No voy con usted en la esfera.

A todas sus protestas contesté con firme persistencia.

—La cosa es, demasiado loca —dije,—y no iré. La cosa, es de-
masiado loca...
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No fui mas al laboratorio con ¢él. Me quedé en mi casa un rato, y
luego tomé mi baston y sali a pasear solo, sin saber adonde.

La manana era hermosisima: un viento tibio, un cielo azul obs-
curo, los primeros verdores de la primavera en la tierra, y multitud
de péjaros cantando. Hice mi lunch con carne, fiambre y cerveza en
una pequena taberna cerca de Elham, y asombré al propietario del
establecimiento con esta observacion, a proposito del tiempo: —;EI
hombre que abandona el mundo cuando hay dias como éste, es un
tonto!

—Eso es lo que yo digo cuando oigo hablar de ello —dijo el pa-
tron.—Y en seguida supe por su boca que, por lo menos para una
pobre alma, este mundo resultaba excesivo: un hombre se habia cor-
tado la garganta. Continué mi camino con una nueva complicacion
en mis ideas.

En la tarde eché una agradable siesta en un asoleado recodo, y
reanudé¢ la marcha, refrescado ya.

Llegué a una posada de comodo aspecto, cerca de Canterbury.
Los vidrios y las baldosas brillaban, y la propietaria era una vieja
muy aseada, que se captd mis simpatias. Noté que atin me quedaba
en el bolsillo lo necesario para pagar mi alojamiento, y decidi pasar
la noche en la posada. La sefiora era muy comunicativa, y entre otras
muchas cosas me hizo saber que nunca habia estado en Londres.

—Canterbury es el lugar mas lejano a que haya llegado en mi
vida —dijo.—No soy una de esas jovencitas de Londres que van y
vienen por todas partes.

—Le gustaria a usted un viaje a la luna? —exclamé.

—Nunca he comprendido que la gente suba en globo —me con-
testo, evidentemente bajo la impresion de que la excursion que yo la
proponia era ya bastante comin; —y yo no iria en ninguno ... no,
por nada del mundo.

Esto me divirtid, pues era realmente gracioso. Después de cenar
me senté en un banco al lado de la puerta de la posada, y charlé con
dos trabajadores acerca de la fabricacion de ladrillos, sobre automo-
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viles, y sobra las cigarras del afio anterior... Y en el firmamento, una
media luna, alzidndose azul y vaga como un distante Alpe, iba a ocul-
tarse por el Oeste; por donde habia desaparecido el sol.

Al dia siguiente volvi al lado de Cavor.

—Me voy con usted —le dije.—He estado ligeramente indis-
puesto... pero ya paso

Esa fue la Ginica vez que abrigué¢ alguna seria duda sobre nuestra
empresa. jNerviosidad pura! Después, trabajé menos a prisa, y todos
los dias hice ejercicio durante una hora. Y, por fin, salvo la obra del
calor, que continuaba en el horno, nuestros preparativos termina-
ron...
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1A%
DENTRO DE LA ESFERA

—ijAdentro!-dijo Cavor.

Yo estaba sentado en el borde del agujero de entrada, y miraba
el 16brego interior de la esfera... Nos hallabamos los dos solos. Era
al caer de la tarde, el sol se habia puesto, y la calma del crepusculo
lo invadia todo.

Pasé hacia adentro la otra pierna, y me deslicé por el suave vi-
drio hasta el fondo de la esfera: una vez alli, alcé las manos para re-
cibir las latas de conservas y otros bultos que me pasaba Cavor. El
aire interior estaba tibio: el termOometro se mantenia en 80 grados
(F.) como no habiamos de perder nada de ese calor por radiacion, es-
tabamos vestidos con delgados trajes de franela y zapatillas. Sin em-
bargo, llevabamos, un paquete de gruesas ropas de lana y varias tu-
pidas frazadas, para precavernos de algiin posible trastorno. Siguien-
do las instrucciones de Cavor, dejé los bultos, los cilindros de oxige-
no y demads cosas, sueltos, a mis pies, y al poco rato estaba todo
adentro. Cavor anduvo por sobre la cubierta de vidrio no techada,
durante un momento, viendo si no habiamos olvidado algo; después
se deslizé hasta donde yo estaba. Noté que llevaba algo en la mano.

—(Qu¢ tiene usted ahi ?-le pregunté.

—Ha traido usted algo para leer?

—iCaramba!No!

—Yo me olvidé de decirselo. No estamos tan seguros... el viaje
puede durar... jpodemos estar semanas en el aire!

—Pero...

—Y estaremos dentro de esta esfera flotante, sin la menor ocu-
pacion.

—i0Ojalé lo hubiera sabido yo!

Cavor saco la cabeza por la abertura.
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—Mire usted! —dijo —jAlli tenemos algo!

—(Hay tiempo?

—~Una hora.

Sali de la esfera: lo que Cavor habia visto era un numero de 7it-
Bits que uno de los peones debia haber dejado alli. Mas lejos, en un
rincon, distingui un pedazo del Lloyd’s News. Volvi apresuradamen-
te a la esfera con todo aquello.

—Pero qué es lo que usted ha traido?-le pregunté.

Tomé el libro que tenia en la mano y lei: Obras de William Sha-
kespeare.

Un ligero rubor asomo a su rostro.

—Mi educacion ha sido tan puramente, cientifica...—dijo, con
acento de excusa.

—¢Nunca lo ha leido usted?

—Nunca.

—Es un gran regalo intelectual —dije.

Tal es lo que uno debe decir, aunque en el hecho, yo tampoco
habia leido mucho a Shakespeare. Dudo de que sean numerosas las
personas que lo han leido.

Ayudé a Cavor a atornillar la cubierta de vidrio de la entrada y
hecho esto, empujo un resorte para cerrar la correspondiente celosia
exterior. Nos quedamos en tinieblas.

Durante un rato, no hablamos ni el uno ni el otro. Aunque nues-
tra caja no era refractaria al sonido, reinaba en ella el mayor silencio.
De repente noté que no habia nada de qué agarrarse cuando ocurriera
el sacudimiento de la partida, y me di cuenta de que no habia ni una
silla, lo que era mucha incomodidad.

—Por qué no tenemos sillas ?-preguntée.

—Eso esta arreglado —contestdo Cavor.—No las necesitaremos.

—¢Por qué no?

—Usted lo vera —fue su réplica, en el tono de quien no desea
hablar maés.
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Yo volvi a callarme. Bruscamente me habia. acometido la idea,
clara y vivida, de que era una tonteria mia la de meterme en esa esfe-
ra. “Y ahora —me pregunté,—; serd demasiado tarde para retirar-
me?” El mundo exterior de la esfera, yo lo sabia, seria frio y por de-
mas inhospitalario para mi: durante semanas habia estado viviendo
del dinero de Cavor; pero, a pesar de todo, /seria tan frio como el in-
finito cero, tan inhospitalario como el vacio espacio? Si no hubiera
sido por la apariencia de cobardia que habria tenido el acto, creo que
aun en aquel momento le habria exigido que me dejara salir; pero
vacilé y vacilé, y mi temor y mi colera crecian, y el tiempo paso.

Senti un ligero estremecimiento, un golpecito seco como si des-
taparan una botella de champafia en una habitacion contigua, y un
ruido débil, una especie de zumbido. Por un instante experiment¢ la
sensacion de una tensidn enorme, una intuitiva conviccion de que
mis pies apretaban el suelo con una fuerza de inconmensurables to-
neladas. Aquello durd un tiempo infinitesimal, pero bastd para im-
pulsarme a la accion.

—iCavor!-grit¢ en la obscuridad —Mis nervios se rompen...
Creo que no...

Me detuve: €l no contesto.

—iVayase usted al diablo! —gritd6 —jSoy un mentecato! jQué
tengo que hacer aqui! No voy, Cavor: la cosa es demasiado arriesga-
da. Voy a salir de la esfera...

—No puede...—me, contesto.

—( No puedo? ;Ya lo veremos!

No me dio respuesta alguna, durante unos diez segundos.

—Ya es demasiado tarde para refir, Bedford —me dijo después.
Ese pequefio sacudimiento fue la partida. Ya estamos en viaje, vo-
lando con tanta velocidad como una bala, en el abismo del espacio.

—Yo...—djje... Y luego no supe como continuar.

Estuve un rato como aturdido: nada tenia que decir. Me hallaba
como si antes no hubiera oido hablar nunca de la idea de marcharnos
del mundo. Luego noté un indescriptible cambio en mis sensaciones
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corporales. Era una impresioén de ligereza, de irrealidad. Junto con
ello, una rara sensacion en la cabeza, casi un efecto apoplético, y un
retumbar de los vasos sanguineos de los oidos. Ninguna de esas sen-
saciones disminuy6 con el transcurso del tiempo, pero al fin llegué a
acostumbrarme tanto a ellas, que ya no me causaron la menor moles-
tia.

O1 un crujido, y de una pequena lampara empainiada brot¢ la luz.

Vi la cara de Cavor, tan blanca como sabia que estaba la mia.
Nos. miramos uno a otro en silencio. La transparente negrura del vi-
drio en que estaba apoyado de espaldas, lo hacia aparecer como flo-
tando en el vacio.

—Bueno: nuestra suerte esta echada —dije, por tltimo.

—Si —contestd ¢él,—esta echada. {No se mueva usted !-
exclamo, al yerme iniciar un ademan.—Deje usted sus musculos en
completa flojedad... como si estuviera usted en la cama. Estamos en
un pequefio universo enteramente nuestro.jMire usted todo eso!

Senalaba las cajas y atados que habian quedado sueltos sobre las
frazadas, en el fondo de la esfera. Mi asombro fue grande al ver que
flotaban casi a un pie de distancia de la pared esférica. Después vi,
por la sombra de Cavor, que éste no seguia recostado en el vidrio.
Alargué la mano detras de mi, y me hallé también suspendido en el
espacio, separado del vidrio.

No grité ni gesticulé, pero el miedo me embarg6. Aquello era
como sentirse agarrado y suspendido por algo... por algo ignoto...
El simple contacto de mi mano con el vidrio me imprimia un rapido
movimiento.

Comprendi lo que habia pasado, pero eso no me impidid asus-
tarme; estabamos aislados de toda gravitacion exterior; solo la atrac-
cion de los objetos que contenia la esfera, tenia efecto. En conse-
cuencia, todo lo que no estaba fijo en el vidrio, caia —lentamente,
por el poco peso que todos los cuerpos tenian alli,—hacia el centro
de gravedad de nuestro pequeiio mundo, al centro de nuestra esfera.
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—Tenemos que darnos vuelta —dijo Cavor, —y flotar espalda
con espalda, dejando las cosas entre el uno y el otro.

Era la mas extrafia sensacion que se puede concebir, aquello de
flotar blandamente en el espacio: al principio, de veras, horriblemen-
te rara, y cuando el horror paséd, no del todo desagradable, puesto
que proporcionaba tal reposo que lo mas aproximado que encuentro
en la tierra, es lo de estar acostado en un lecho de plumas, muy espe-
so y blando. Pero jcudnta liberalidad, qué desprendimiento, qué indi-
ferencia! Nunca habia entrado en mis calculos nada semejante.
Habia esperado sentir, en la partida, un violento sacudimiento, una
vertiginosa sensacion de velocidad. En vez de eso, sentia... como si
me faltara el cuerpo. No era el principio de un viaje ; era el principio
de un suefio.
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v
EL VIAJE A LA LUNA

En seguida, Cavor apago la luz, diciendo que no habia demasia-
da fuerza acumulada, y que la que teniamos debia economizarse para
leer. Durante un rato, no sé si largo o corto, no hubo dentro de la es-
fera més que una lobreguez profunda.

Una cuestion surgia de aquel vacio: —;Hacia qué punto va-
mos?-pregunte. —; Cual es nuestra direccion?

—Nos alejamos de la tierra en tangente, y como la luna esta cer-
ca de su tercer cuarto, vamos de todos modos hacia ella. Voy a abrir
una celosia...

Un chasquido... y la cubierta exterior de una de las ventanas se
abrid. El espacio estaba tan negro como la obscuridad misma del in-
terior de la esfera, pero un numero infinito de estrellas marcaba la
forma de la ventana abierta.

Los que solo han visto desde la tierra el cielo estrellado, no pue-
den imaginarse la apariencia que tiene cuando ha desaparecido el ve-
lo vago, medio luminoso, de nuestro aire. Las estrellas que vemos de
la tierra son apenas unas cuantas que consiguen penetrar en nuestra
tupida atmosfera. jPor fin me era dado comprender lo infinito del
universo!

Sin duda nos esperaban cosas mas extrafias alin; pero ese fir-
mamento sin aire, cubierto como de un polvo de estrellas, es de to-
dos mis recuerdos de esos dias el ultimo que se desvanecera.

La ventanita desapareci6 con un chasquido; otra, a su lado, se
abri6 de golpe y se cerrd enseguida, y luego una tercera, y durante
un momento tuve que cerrar los ojos, para protegerlos del
deslumbrante esplendor de la luna menguante.
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Cuando volvi a abrir los ojos, tuve, por un rato, que mirar a Ca-
vor y los objetos iluminados de blanco que me rodeaban, antes de
volver la vista a aquel palido fulgor.

Cavor abrid cuatro ventanas para que la gravitacion de la luna
pudiera obrar sobre todas las substancias que habia dentro de la esfe-
ra. De repente notd que ya no iba flotando libremente en el espacio,
sino que mis pies reposaban en el vidrio, en la direccion de la luna.
Las frazadas y las cajas de provisiones se aglomeraban también len-
tamente sobre el vidrio, y un instante después reposaron completa-
mente contra €l, ocultando una parte de la vista. A mi me parecia,
por supuesto, que miraba “abajo”, cuando miraba a la luna. En la tie-
rra, “abajo” significa hacia el suelo, en la direccion adonde caen las
cosas, y “arriba” la opuesta direccion. Pero, alli, el sentido de la gra-
vitacion era hacia la luna, y todo me indicaba que la tierra estaba
“arriba”. Por otra parte, cuando todas las celosias de Cavorita se
hallaban cerradas, “abajo” era el centro de nuestra esfera, y “arriba”
sus paredes exteriores.

Era también un caso bastante curioso, raro para habitantes de la
tierra, el de recibir la luz de abajo. En la tierra, la luz cae de arriba, o
llega oblicuamente, siempre de arriba abajo; pero alli nos llegaba de
abajo de nuestros pies y, para ver nuestras sombras, teniamos que
mirar hacia arriba.

Al principio me dio una especie de vértigo el estar parado en
nada mas que un vidrio, por grueso que éste fuera, y mirar abajo, a la
luna, a través de cientos de miles de millas de espacio vacio; pero
aquel malestar pasoé pronto, y entonces: jqué esplendoroso especta-
culo!

El lector podra imaginarselo mejor si se echa en el suelo en una
calurosa noche de estio, alza los pies, y por entre ellos mira la luna;
pero por alguna razdén, probablemente porque la ausencia de aire la
hacia mas luminosa, la luna parecia ya considerablemente mayor que
cuando se la ve desde la tierra. Los mas pequetios detalles de su su-
perficie aparecian con minuciosa claridad; y como no la veiamos ya
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a través del aire, sus contornos eran brillantes y agudos, no habia en
torno suyo resplandor ni aureola, y el polvo de estrellas que cubria el
firmamento llegaba hasta sus mismas orillas, y sefialaba los contor-
nos de su parte iluminada. Alli, parado, contemplando la luna a mis
pies, aquella idea de lo imposible, que me habia atormentado desde
nuestra partida, volvio a acometerme con mas fuerza que nunca.

—Cavor —dije.—Esto me produce una impresion rara. Los sin-
dicatos que ibamos a formar, y todo eso de los minerales...

—iBueno y qué?...

—No los veo aqui.

—No —contestd Cavor;—pero pronto los vera usted.

—Supongo que nos volveremos como hemos venido. Sin em-
bargo, me voy animando. Durante un momento he llegado casi a
creer que nunca ha habido un mundo.

—Ese ejemplar del Lloyd’s News puede ayudarla a usted a re-
cordarlo.

Miré el papel un momento, y luego lo alcé hasta ponerlo al nivel
de mi cara: entonces vi que podia leer comodamente.

Mi mirada tropezo6 con la columna de los avisos pequefios: “Un
caballero que dispone de dinero, prestaria dinero”. Yo conocia a ese
caballero. Después, un excéntrico queria vender una bicicleta rapida,
“enteramente nueva, y que ha costado quince libras”, por cinco li-
bras; y una sefiora, en malas circunstancias, deseaba deshacerse de
unos cuchillos y tenedores para pescado, “un regalo de boda”, con
gran sacrificio. Sin duda, alguna alma simple estaria examinando
aquellos cuchillos y tenedores, y otra corria triunfalmente en la bici-
cleta, y una tercera alma simple, consultaba, confiada y sincera, al
benévolo caballero que disponia de dinero, mientras yo leia los avi-
sos. Me eche¢ a reir y dejé caer el periodico.

—¢(Se nos ve de la tierra ?-pregunté.

—¢Por que?
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—He conocido a alguien... que se interesaba en la astronomia,
y se me ocurria que seria bastante curioso que ese... amigo... estu-
viera en este momento, por casualidad, mirando por un telescopio.

—Para vernos ahora, se necesitaria el telescopio mas poderoso
de la tierra, y se nos veria como un punto apenas perceptible.

Durante un rato, contemplé en silencio la luna.

—Es un mundo —djije:—uno lo comprende ahora infinitamente
mas que en la tierra. Hay gente, quizas...

—iGente!-exclam6 Cavor. —jNo! Destierre usted esa idea.
Considérese usted una especie de viajero ultraartico, explorando los
desolados campos del espacio.jMire usted!

Blandio6 la mano en direccidn a la brillante blancura de abajo: —
iUn mundo muerto... muerto! Vastos volcanes apagados, desiertos
de lava, montones de nieve o de acido carbonico helado, o de aire
helado, y por todas partes despefiaderos, zanjas, y grietas y abismos.
Nada sucede. Los hombres han observado este planeta sistematica-
mente, con telescopio, durante mas de doscientos afios:—;qué cam-
bios cree usted que han visto?

—Ninguno.

—Han notado dos derrumbamientos, la dudosa formacion de
una grieta, y un débil cambio periodico de color. Y eso es todo.

—Y o no sabia que se habia notado siquiera eso.

—iOh, si! pero lo que es gente...

—A proposito —pregunté; —;de qué tamafio tendria que ser
una cosa para que se la pudiera ver desde la tierra con el telescopio
mayor?

—Se podria ver una iglesia de mediano tamafo, y seguramente
se verian poblaciones y edificios, cualquiera cosa que fuera obra de
hombres. Quizas haya insectos, algo parecido a las hormigas, por
ejemplo, animales que puedan esconderse en profundas cuevas, du-
rante la noche lunar; o habra alguna nueva especie de seres, sin para-
lelo en la tierra. Eso es lo més probable que encontremos, si acaso
encontramos algun signo de vida.
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iPiense usted en la diferencia de condiciones! La vida tendria
que adaptarse en la luna a un dia tan largo como catorce dias terres-
tres, al fuego de un sol sin nubes durante catorce dias consecutivos,
y después a una noche de igual extension, cada vez mas fria, bajo
esas frias, brillantes estrellas. En esa noche debe hacer alli un frio es-
tupendo, el frio extremo, el absoluto cero, 273 grados centigrados
bajo el punto en que los termdmetros marcan hielo en la tierra. Cual-
quier ser viviente que haya, tiene que pasar por ese invierno, cada
dia mas cruel.

Reflexiono.

—Podemos imaginarnos algo como unos gusanos —dijo,—que
se alimenten de aire solido, asi como los gusanos terrestres tragan
tierra; o monstruos paquidermos...

—A propo6sito —le interrumpi; —;, por qué no, hemos traido un
fusil?

No contesto a esta pregunta.

—No —concluyd; —pronto lo sabremos todo. Cuando estemos
alla, veremos.

Yo me acordé de otra cosa.

—Por supuesto que mis minerales estaran alli, ellos si, de todos
modos —dije,—cuales quiera que sean las condiciones de vida.

Cavor me dijo que deseaba alterar nuestra carrera algo, dejando
a la tierra atraernos por un momento: iba a abrir la ventana del Este
durante treinta segundos. Me previno que eso me haria dar vueltas la
cabeza, y me aconsejo que extendiera las manos, hacia el vidrio, pa-
ra amortiguar mi caida. Hice lo que me decia, y apoy¢ los pies en los
bultos de comestibles y cilindros de aire, para impedir que me caye-
ran encima. En ese momento, con un chasquido, se abridé bruscamen-
te la ventana; yo cai como un fardo, de cara y protegiéndome con las
manos, y durante un momento, por entre mis negros, apartados de-
dos, vi a nuestra madre tierra, un planeta en un firmamento que se
extendia hacia abajo.
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Estabamos todavia muy cerca: —Cavor me dijo que la distancia
era quizas unas ochocientas millas —y el enorme disco terrestre lle-
naba todo el cielo; pero ya se veia con claridad que el mundo era un
globo. La parte del planeta que miraba hacia nosotros parecia vaga,
confusa; pero, hacia el Oeste, las vastas sabanas grises del Atlantico,
bajo la luz moribunda del dia, brillaban como plata derretida. Creo
que reconoci las costas de Francia, de Espana y del Sur de Inglaterra,
cuyos contornos se dibujaban como nubes en el firmamento; luego,
con otro chasquido, la ventana se volvid a cerrar, y me encontré en
un estado de extraordinaria confusion, deslizandome lentamente por
el suave vidrio.

Cuando las cosas recuperaron su posicion en mi cerebro, me pa-
recio completamente fuera de duda y cuestion, que la luna estaba
“abajo”, y bajo mis pies, y que la tierra estaba alld, en el nivel del
horizonte; la tierra que habia estado “abajo” para mi y para mis se-
mejantes desde el principio de la existencia.

Tan pequefio era el esfuerzo que teniamos que hacer, la anula-
cion positiva de nuestro peso hacia tan facil lo que nosotros teniamos
que hacer, que durante cerca de seis horas transcurridas desde que
habiamos partido, no se nos ocurrio la idea de tomar ningtn refrige-
ri0: seis horas era el tiempo sefialado por el crondmetro de Cavor.

Y aun entonces, con muy poco quedé satisfecho. Cavor examiné
el aparato de absorcion del 4acido carbonico y del agua, y lo declard
en condiciones satisfactorias: nuestro consumo de oxigeno habia si-
do extraordinariamente pequefio. Y como nuestra conversacion se
habia agotado por el momento, y nada teniamos ya que hacer, nos
entregamos al extraio sopor que nos habia invadido: extendimos
nuestras frazadas en el fondo de la esfera, para impedir, lo mas que
fuese posible, que entrara la luz de la luna nos, dimos las buenas no-
ches, y casi inmediatamente nos quedamos dormidos.
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Y asi —durmiendo y a veces hablando y leyendo un poco, y a
veces comiendo, aunque sin apetito vivo' pero en la mayor parte del
tiempo en un deliquio que no era estar despierto ni dormido, caimos
y caimos, durante un espacio de tiempo que no tenia dia ni noche,
silenciosa, suave, rapidamente hacia abajo, hacia la luna.

" Es curioso que mientras estuvimos en la esfera no sintiéramos el menor deseo de tomar
alimentos, ni la necesidad de ellos cuando nos absteniamos de tomarlos. Al principio forzamos
el apetito, pero después ayunamos completamente. En todo, no consumimos la vigésima parte
de la provision de conservas que habiamos llevado. También la cantidad de acido carbdnico que
respiramos fue muy pequefia: pero el como sucedid eso, no estd a mi alcance.
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VI
LA LLEGADA A LA LUNA

Me acuerdo de como un dia Cavor abri6 repentinamente seis de
nuestras ventanas y la luz me ceg6, de tal modo que prorrumpi en
gritos. El area entera, que abarcaba nuestra vista era una estupenda
cimitarra de blanca luz de amanecer, con los bordes interrumpidos
por manchas de obscuridad, la playa curva de una creciente marea
negra, de la cual surgian picos y pindculos a la ardiente luz del sol.
Doy por hecho que el lector ha visto cuadros o fotografias de la luna,
de modo que no necesito describir los aspectos generales del paisaje,
aquellas espaciosas cadenas de montes, en forma de circulos, mas
vastos que cualquier montafia terrestre, con sus cumbres brillantes en
el dia, sus sombras anchas y profundas; las llanuras grises y desor-
denadas; las cordilleras, cerros y crateres, pasando todo por fin de
una refulgente iluminacién a un comun misterio de negrura. Por en-
cima de aquel mundo voldbamos, apenas a unas cien millas de sus
crestas y pinaculos, y ya podiamos ver lo que ningin ojo terrestre
podra ver jamas: que bajo el esplendor del dia, los agudos perfiles de
las rocas y las grietas de las llanuras y los fondos de los crateres se
volvian grises y confusos bajo una, neblina que se hacia mas densa
cada vez ; lo blanco de sus iluminadas superficies se interrumpia con
manchas y aberturas, y se volvia a interrumpir, y se hundia y desapa-
recia, y extrafos tintes habanos y aceitunados nacian y se esparcian
aqui y alla.

Pero de poco tiempo disponiamos para mirar €so, pues va
habiamos llegado al peligro real de nuestro viaje: teniamos que acer-
carnos aun mas a la luna mientras, rodabamos en torno suyo, acortar
luego nuestro andar, y espiar la oportunidad en que pudiéramos por
fin atrevernos a caer sobre la superficie.
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Para Cavor, el momento era de intensa atencion; para mi, de an-
siosa inactividad. Yo, continuaba ignorando lo que iba a hacer; ¢€l,
saltaba por todo el interior de la esfera, de un punto a otro, con una
agilidad que en la tierra habria sido imposible.

Incesantemente, durante aquellas ultimas horas tan decisivas,
abria y cerraba las ventanas de Cavorita, hacia calculos, consultaba
su crondmetro a la luz de la lampara empafiada. Durante largo rato
tuvimos todas nuestras ventanas cerradas, y nos cernimos silencio-
samente en la obscuridad, rodando por el espacio.

Después, le senti buscar a tientas los resortes de las celosias, y
cuatro ventanas se abrieron bruscamente. Yo di un salto y me cubri
los ojos, lastimados y cegados por el desusado esplendor del sol bajo
nuestros pies. En seguida se cerraron otra vez las ventanas, dejando
mi cerebro palpitante en una obscuridad que se agolpaba contra mis
0jos. Y volvi a flotar en un vasto y negro silencio.

Al poco rato, Cavor encendi6 la luz eléctrica, y me dijo que era
necesario atar todos nuestros bultos de equipaje unos con otros y en-
volverlos en las frazadas para protegerlos del choque de la caida. Asi
lo hicimos, con las ventanas cerradas porque, de esa manera, todos
los bultos se juntaban por si mismos en el centro de la esfera. Aque-
lla también fue una extrafia escena: los dos, flotando sueltos en aquel
espacio esférico y empaquetando, y tirando de las cuerdas: jimagi-
nense ustedes el cuadro, si pueden! Alli no habia arriba ni abajo, y
de cada esfuerzo resultaban inesperados movimientos: ya me sentia
apretado contra el vidrio por la fuerza del puiio, de Cavor; ya patea-
ba desatentadamente en el vacio; ora la estrella de la luz eléctrica es-
taba sobre, nuestras cabezas; ora se hallaba a nuestros pies; de repen-
te, los pies de Cavor flotaban delante de mis ojos, y en el siguiente
momento nos cruzabamos sin tocarnos. Pero por fin todos nuestros
bultos quedaron bien atados en un solo fardo envuelto en blandas
frazadas: habiamos empleado en ello todas, salvo dos con agujeros
en el medio, que habiamos apartado para envolvernos en ellas.
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En seguida, pues aquello no dur6 mas que un instante, Cavor
abrid una ventana del lado de la luna, y vimos que caiamos hacia un
enorme crater central, en cuyo derredor se agrupaban en forma de
cruz otros crateres menores. Y entonces otra vez lanz6 Cavor nuestra
diminuta esfera, con las ventanas abiertas, hacia el deslumbrador y
quemante sol. Creo que usaba la atraccion del sol como un freno.

—jCubrase usted con una frazada! —grité de repente, apartan-
dose violentamente de mi.

Durante un momento, no comprendi; pero luego tiré de una pun-
ta la frazada que tenia bajo mis pies, y me envolvi con ella la cabeza,
particularmente los ojos.

Bruscamente, Cavor cerrd de nuevo las celosias, abrio otra, la
cerrd en el acto, y después empezd de repente a abrirlas todas, ase-
gurandolas una por una dentro de sus cilindros de acero. Hubo un
sacudimiento, y ambos rodamos y rodamos, chocando contra el vi-
drio de las paredes y contra el abultado fardo de nuestro equipaje, y
agarrandonos el uno al otro; afuera, una substancia blanca se aplas-
taba, como si nuestra esfera rodara por un monte de nieve...

Vuelta, golpe, vuelta, nos aferramos de cualquier cosa, golpe,
vuelta, vuelta...

Un choque sordo, y me encontré medio sepultado bajo el fardo.
Por un momento, inmovilidad y silencio. En seguida oi a Cavor re-
soplar y gruiiir, y el ruido de una celosia al correr por su ranura. Hice
un esfuerzo, empujé a un lado nuestro envoltorio de frazadas y cajas,
y surgi de abajo de todo aquello: nuestras abiertas ventanas no pare-
cian otra cosa que estrellas en un cielo obscuro, negro.

Cavor y yo estdbamos vivos, y nuestra esfera yacia en la obscu-
ridad producida por las paredes del gran crater dentro del cual
habiamos caido.

Nos quedamos sentados conteniendo la respiracion, y palpando
los chichones que teniamos por todo el cuerpo. No creo que ninguno
de los dos hubiera previsto claramente el brusco trato que habiamos
recibido. Penosamente, logré pararme.
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—iY ahora —dije,—veamos el paisaje de la luna! Pero...jqué
obscuridad tremenda, Cavor!

El vidrio estaba hiimedo, y yo lo limpiaba con mi frazada, al de-
cir esas palabras.

—Estamos como a media hora de la luz del dia —contest6 Ca-
vor —Tenemos que esperar.

Era imposible distinguir nada. Si la esfera hubiera sido de acero,
sin la menor ventana, no habriamos estado menos privados de la vis-
ta de afuera. Con frotar el vidrio con la frazada s6lo consegui calen-
tar la parte frotada, y cuanto mas rapidamente la restregaba, mas
pronto volvia a ponerse opaca con la humedad nuevamente conden-
sada y con una creciente cantidad de pelos de la manta. La verdad es
que no debia haber hecho tal uso de mi frazada, pues en mis esfuer-
zos para limpiar el vidrio me resbald por su himeda superficie y me
golpeé la espinilla en uno de los cilindros de oxigeno que asomaban
de dentro del fardo.

Aquello era exasperante... era absurdo. Ya estabamos en la lu-
na, entre quién sabe qué maravillas, y todo lo que podiamos ver era
la pared gris y mojada de la bola dentro de la cual habiamos ido.

—iMal haya el viaje! —exclamé.—Para esto, bien podriamos
habernos quedado en nuestras casas.

Y me dejé€ caer sobre el fardo. Tiritaba, y tuve que envolverme
en la frazada.

De pronto, la humedad del vidrio se convirti6 en cuadritos y ve-
llones de nieve.

—Puede usted alcanzar el boton del calentador eléctrico? —me
dijo Cavor —Si... esa bola negra. Si no, vamos a helarnos.

No esper¢ a que lo dijera dos veces.

—Y ahora —pregunté:—; qué vamos a hacer?

—Esperar —fue su respuesta.

—(Esperar?

—Naturalmente. Tenemos que esperar hasta que nuestro aire se
caliente y el vidrio se aclare. Nada podemos hacer hasta entonces.
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Aqui es de noche aun... tenemos que esperar a que nos llegue el dia.
Mientras tanto ;no siente usted hambre?

Durante un momento no le contesté¢, me quedé reflexionando.
Después, de mala gana, aparté la mirada del problema oculto tras del
blanco vidrio, y la fijé en el rostro de mi compafiero.

—Si —le dije:—tengo hambre. Y me siento enormemente des-
alentado; yo esperaba... no s€... qué esperaba, pero no era esto.

Llamé en mi ayuda toda mi filosofia, y envolviéndome en la
frazada me senté otra vez en el fardo y empecé mi primera comida
en la luna. No creo que la conclui.., me olvidé de comer. De repente,
primero a trechos, luego rapidamente en largas fajas, se fue aclaran-
do el vidrio, se descorrio el velo humedo que ocultaba a nuestros
ojos el mundo lunar.

Los dos contemplamos ansiosos el paisaje de la luna.
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VII
EL SOL SALE EN LA LUNA

Lo primero que percibieron nuestros ojos era la mas desierta y
desolada de las comarcas. Estabamos en un enorme anfiteatro, una
vasta planicie circular, el fondo de un gigantesco crater. Sus paredes
rocallosas nos encerraban por todos lados.

Del Oeste, la luz del sol, invisible para nosotros, caia sobre
ellos, llegaba hasta el mismo fin de los abruptos montes, y mostraba
un desordenado escarpamiento de rocas asperas y grises, aqui y all4
interrumpidas por abismos y por bancos de nieve.. Aquello se halla-
ba quizas, a unas doce millas de distancia, pero al principio ninguna
atmosfera intermediaria disminuy6 en lo minimo la brillantez deta-
llada con que todo aquello relumbraba ante nuestra vista. Las neva-
das rocas se alzaban claras y radiantes sobre un fondo de estrellada
negrura que a nuestros 0jos terrestres parecia mas bien una inmensa
cortina de terciopelo negro que la inmensidad del firmamento.

El monte del Este aparecié al principio como un simple borde
sin estrellas de la estrellada cupula.

Ningun albor rosado, ninguna palidez indecisa anunci6 el naci-
miento del dia. So6lo la corona, la luz zodiacal, una enorme aureola
en forma de cono, luminosa, que se extendia hacia la rutilante estre-
lla de la mafiana, nos advirtié la inminente cercania del sol.

Toda la luz que nos rodeaba nos venia por reflejo, de los montes
del Oeste, y nos hacia ver una extensa, ondulada llanura, fria y gris
—un gris que se obscurecia hacia el oriente hasta convertirse en la
absoluta lobreguez de la sombra de los montes. Innumerables cum-
bres grises y redondas fantasticas colinas, blancas oleadas de una
substancia nevosa, crestas que se sucedian unas a otras hasta la re-
mota obscuridad, nos dieron la primera nocion de la distancia a que
se encontraba la pared del crater. Aquellas colinas tenian el aspecto



Los primeros hombres en la luna LIERO @07 .c

de la nieve, y al principio crei que fueran de nieve ; pero no lo
eran...jeran montes y mas montes de aire, helado!

Eso fue lo que vimos al principio, y luego, repentina, rapida-
mente, con asombro de nuestros 0jos, aparecio el dia lunar.

Los rayos del sol se habian deslizado hasta el pie de los montes,
tocaban ya la base de las blancas moles, y sin detenerse, cual si lle-
varan calzadas las famosas botas de siete leguas, avanzaban veloz-
mente hacia nosotros. La distante pared del crater, parecia deslizarse
y estremecerse, y al contacto del sol ascendia del fondo un velo de
vapor gris, subian unos torbellinos y bocanadas y trémulas coronas
grises, mas espesas, mas anchas y mas densas, hasta que por ultimo,
toda la llanura por el Oeste despidié vapor como un pafiuelo mojado
que se extiende delante del fuego, y los montes de aquel lado no apa-
recieron ya mas que como un lejano resplandor.

—Esto es aire —dijo Cavor.—Debe ser aire, pues si no lo fuera
no se levantaria asi al simple contacto de los rayos del sol. Y si es
aire...

Mir6 hacia arriba, y: —jVea usted! exclamo.

—(Qué?-pregunte.

—En el firmamento. Ya viene. Alld en la obscuridad.., un ligero
tinte azul. jVea usted! Las estrellas parecen mas grandes. Y las pe-
quefias, y todas esas opacas nebulosidades que vimos en un espacio
vacio... jse han ocultado!

A prisa, sin detenerse, el dia se acercaba. Las cumbres grises,
una tras otra, se iban iluminando y adquiriendo una intensidad blan-
ca y humeante. Por fin, hacia el Oeste del sitio en que estabamos, no
qued6 mas que una masa de niebla ascendente, el tumultuoso avance
y ascension de un resplandor nebuloso. La distante pared del crater
se habia alejado mas y mas, se habia obscurecido y transformado a
través de aquel torbellino, y por Gltimo se habia fundido, se habia
desvanecido a nuestra vista.

El vaporoso avance estaba, cada vez mas cerca de nosotros, se
aproximaba con la velocidad de la sombra de una nube impulsada
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por el viento del Sudoeste. En derredor nuestro se alz6 un leve, anti-
cipado resplandor.

Cavor me apret6 el brazo.

—(Qué hay?-le pregunté.

—iMire usted! jEl sol sale! El sol!

Me hizo volver a un lado, y sefialo6 la ceja del muro del Este, que
se destacaba sobre el firmamento, apenas un poco mas claro que el
resto de la montafia. Pero ya su linea se acentuaba con extrafias for-
mas rojizas: lenguas de una llama bermeja que se alargaban y baila-
ban. Yo me imaginé que fueran espirales de vapor que, bafiadas de
luz, formaran esas ardientes lenguas sobre el fondo del cielo; pero,
seguramente, lo que veia eran las prominencias solares, una corona
de fuego que rodea el sol y que nuestro velo atmosférico oculta para
siempre a los ojos terrestres.

Y luego... el sol!

Firme, inevitablemente, surgi6 una brillante linea, un delgado
borde de intolerable refulgencia que tomd una forma circular, se
convirtid en un arco, en un llameante cetro, y lanzé hacia nosotros
un torrente de calor, como una flecha de fuego.

Aquello me hizo realmente el efecto de algo que me lastimara
los ojos. Exhalé un grito, me di vuelta ciego, y saqué a tientas mi fra-
zada de bajo el fardo.

Y con esa incandescencia nos llegdé un sonido, el primer sonido
de afuera que oiamos desde que abandonamos la tierra, un silbar y
crujir, el tormentoso arrastre de las aéreas vestiduras del dia crecien-
te. Y con la llegada del sonido y de la luz la estera empezd a mecer-
se; ciegos y aturdidos, Cavor y yo, dando traspiés, chocabamos el
uno con el otro. La esfera se tambale6 con mas fuerza, y el silbido
sond mas alto. Yo habia cerrado los ojos por fuerza, y me desespera-
ba con torpes movimientos por cubrirme la cara con la frazada: en
eso estaba, cuando el segundo vaivén de la esfera me hizo perder el
equilibrio. Cai contra el fardo, y al abrir los 0jos, alcance a echar una
rapida ojeada al aire que rodeaba nuestra cubierta de vidrio: el aire



Los primeros hombres en la luna LIERO @07 .c

corria, hervia, como nieve en la que se ha introducido un hierro can-
dente. Lo que habia sido aire solido, se convirtid, repentinamente,
con el contacto del sol, en una pasta, en un lodo, en una fangosa li-
cuacion, que silbaba en torbellinos de gas.

Sobrevino una sacudida de la esfera, aun més violenta, y nos
agarramos el uno del otro. Un momento después, otra sacudida nos
hizo rodar de nuevo; rodamos una y otra vez; yo estaba sin aliento.
Erramos presa del dia lunar; la luna iba a ensefarnos, a nosotros,
diminutos hombres, lo que era capaz de hacernos.

Lancé una segunda ojeada hacia las cosas de afuera: bocanadas
de vapor, un lodo medio liquido, desprendido de todas partes, caia,
se deslizaba. Nos quedamos a obscuras. Yo cai, con las rodillas de
Cavor sobre el pecho. Luego, le senti separarse de mi como arrojado,
y durante un rato me quedé¢ tendido, sin aliento, con la mirada fija
hacia arriba. Un enorme alud de aquella materia que se derretia,
habia caido sobre nosotros, nos habia sepultado, y ya se fundia rapi-
damente, se alejaba hirviendo. Mis ojos vieron los borbotones que
bailaban sobre el vidrio. Mis oidos percibieron unas débiles excla-
maciones de Cavor.

Después, otro enorme alud nos arrastré y, con ruido sordo, nues-
tra esfera empezo6 a rodar por una pendiente, a rodar cada vez mas
rapidamente saltando grietas y rebotando en cumbres, més y mas ve-
lozmente, hacia el Oeste, al ardiente, hirviente tumulto del dia lunar.

Aferrados, el uno al otro, rodabamos nosotros adentro, dando
contra este o el otro lado, con el fardo de nuestros equipajes saltando
hacia nosotros, y golpeandonos. Nos soltdbamos, nos volviamos a
agarrar, rodabamos otra vez aparte el uno del otro, nuestras cabezas
chocaban, jy el universo entero estallaba en ardientes dardos y estre-
llas! En la tierra, nos habriamos aplastado el uno al otro una docena
de veces; pero en la luna, felizmente para nosotros, nuestro peso era
solo la sexta parte de lo que es en la tierra, y cuando caiamos nos
causdbamos poco dafio. Recuerdo una sensacién de horrible males-
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tar, algo como si los sesos se me voltearan dentro del craneo, y des-
pucés...

Senti algo extrafio en la cara, unas cosas delgadas me apretaban
por detras de las orejas. Luego descubri que el brillo del paisaje que
nos rodeaba estaba mitigado por unos anteojos azules. Cavor se in-
clinaba hacia mi, y vi su rostro cerca del mio, con los ojos también
protegidos por anteojos ahumados. Su respiracion era agitada, y su
labio sangraba por efecto de un golpe.

—iMejor!-me dijo, enjugandose la sangre con el dorso de la
mano.

Durante un rato me parecid que todo se ladeaba; pero era solo el
efecto de mi aturdimiento. Noté que Cavor habia cerrado alguna de
las celosias de la cubierta exterior de la esfera para preservarme del
fulgor directo del sol. Me di cuenta de que todo en torno nuestro es-
taba en extremo brillante.

—iDios!-balbuceé. —;Qué veo?...

Alargué el cuello para ver: un resplandor enceguecedor brillaba
afuera, completa transicion de la 16brega obscuridad de mis

ultimas impresiones.

—(He estado sin sentido mucho tiempo? —le pregunte.

—No sé... el crondmetro estd roto. Un buen rato... jQuerido
amigo!{Qué miedo he tenido!

Me qued¢ asi echado un rato, reflexionando. Vi que el rostro de
Cavor conservaba ain sefales de emocion. Transcurrieron unos
momentos, y nada dije. Me pasé una mano escudrifiadora por sobre
las contusiones, y examiné la cara de mi amigo, en busca de dafios
semejantes. El reverso de mi mano derecha habia sufrido mas que el
resto de mi cuerpo: la piel habla sido arrancada, una parte de la ma-
no estaba en carne viva. En la frente me toqué varias lastimaduras
que sangraban.

Cavor me puso en la mano un frasquito que contenia un poco
del cordial —de su nombre no me acuerdo,—que formaba parte de
nuestras provisiones. Después de un rato me senti algo mejor. Em-
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pecé a estirar las piernas y los brazos, cuidadosamente. Pronto pude
hablar.

—No hubiera sido bueno desembarcar —dije. Como si no
hubiese mediado intervalo alguno en nuestra conversacion.

—iNo, no hubiera sido bueno!

Cavor meditaba, con las manos colgando sobre sus rodillas.
Echo una ojeada a través del vidrio y luego me miro.

—iBuen Dios!-dijo.—jNo!

—¢(Qué ha sucedido?-pregunté, al cabo de un momento —
(Hemos saltado a los tropicos?

—Ha sucedido lo que yo esperaba. El aire, se ha evaporado.., si
es aire... Sea lo que fuere, se ha evaporado, y la superficie de la luna
aparece ahora. Yacemos en un banco de rocas de calidad terrestre. A
trechos, se ve el suelo desnudo, una curiosa especie de suelo.

Cavor pensO que era innecesario, entrar en explicaciones. Me
ayudo a sentarme, y entonces pude ver con mis propios 0jos.
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VIII
UNA MANANA LUNAR

La cruda acentuacion, el implacable blanco y negro del escena-
rio, habian desaparecido completamente. El resplandor del sol habia,
adquirido un ligero tinte ambarino; las sombras de las alturas de la
pared del crater tenian un subido color purpireo. Por el Este, una
obscura masa de niebla se aferraba todavia a las rocas y se ocultaba
del sol, pero hacia el Oeste el cielo estaba azul y claro. Yo empecé a
darme cuenta de la duracién de mi desmayo.

No estdbamos ya en el vacio: aviase formado una atmosfera en
torno nuestro. Los contornos de las cosas habian adquirido mayor
firmeza, eran mas agudos y variados: salvo unas manchas de subs-
tancia blanca que aparecian aqui y all4, substancia que no era ya aire
sino nieve, el aspecto artico del paisaje habia desaparecido totalmen-
te.

Por todas partes, anchos espacios de un terreno desnudo, que-
brado, y de un color moreno, se extendian bajo el fulgor del sol. De
trecho en trecho, al pie de los monticulos de nieve, se veian lagunas
y pequenias corrientes de agua, Unica cosa que se movia en aquel
vasto desierto. El sol inundaba las dos terceras partes superiores de
nuestra esfera y elevaba nuestra temperatura a un verano riguroso;
pero nuestros pies estaban atn en la sombra y la esfera yacia en un
lecho de nieve.

Y esparcidos aqui y alld por la falda de la montafia, y acentua-
dos por blancos y delgados hilos de nieve todavia dura, adherida a
sus lados ain sumidos en la sombra, véanse unos como palos, palos
secos y torcidos, del mismo color mohoso que las rocas sobre las
cuales yacian. jPalos! ;En un mundo sin vida? Luego, cuando mi
vista fue acostumbrandose mas a la forma exterior de aquella subs-
tancia, observé que casi toda esa superficie tenia un tejido fibroso,
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como la capa de agujas de color obscuro que se encuentra bajo la
sombra de los pinos.

—iCavor! —dije

—Qué?

—Este puede ser ahora un mundo muerto... pero antes...

Una cosa atrajo mi atencion. Entre aquellas agujas habia descu-
bierto una cantidad de objetos pequefios y redondos y me parecid
que uno de ellos se movia.

—Cavor —dije, en voz baja.

—Qué?

Pero no contesté en seguida.

Fijé en la cosa una mirada incrédula. Por un instante no pude
dar crédito a mis ojos. Después, lancé un grito inarticulado y tomé
del brazo a Cavor, senalando con el dedo: —jMire usted! —exclamé
por fin, recuperando el uso de la palabra.—jAlli! ;Si! ;Y alla!

Sus ojos seguian la direccion indicada por mi dedo.

—(Eh?-decia.

(Como describir lo que vi? Es una cosa tan insignificante el de-
cirla ahora, pero entonces parecia tan maravillosa, tan conmovedora!
He dicho ya que entre esa especie de palos estaban aquellos cuerpos
redondos, aquellos cuerpecitos ovalados que podian haber pasado
por menudos guijarros. Y de repente, primero uno, y luego otro, se
habian movido, habian rodado y se habian rajado, y por entre la ra-
jadura cada, uno de ellos mostraba una diminuta linea de color verde
amarillento, que avanzaba hacia afuera a encontrar el célido aliento
del nuevo sol. Paso6 un rato, y luego un tercer objeto redondo se mo-
vio y revento.

—Es una semilla —dijo Cavor; y en seguida le oi murmurar,
muy quedo: ;Vida!

jVida! E inmediatamente nos invadio la idea de que nuestro lar-
go viaje no habia sido hecho en vano, que no habiamos i1do a encon-
trarnos con un arido montdén de minerales, sino con un mundo que
vivia y se movia. Ambos mirdbamos intensamente. Recuerdo de que
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yo frotaba con la manga el vidrio delante de mi, temeroso del menor
resto de humedad.

El cuadro era claro y vivido s6lo en el centro del terreno: en to-
do lo demas, la curvatura del vidrio agrandaba y daba torcidas for-
mas a las fibras muertas y a las semillas. jPero lo que alcanzabamos
a ver era bastante! Uno después de otro, en toda la parte en que daba
el sol, aquellos milagrosos cuerpecitos morenos reventaron y se que-
daron abiertos, como vainas de semillas, como frutas agrietadas:
abrian ansiosas bocas que bebian el calor y la luz arrojados a torren-
tes por el naciente sol.

A cada momento se abrian nuevas cajas de semillas, y apenas lo
hacian su hinchado contenido se desbordaba por la abertura y pasaba
al segundo periodo del crecimiento. Con seguridad plena, con rapido
avance, las asombrosas semillas apuntaban una raicilla hacia la tie-
rra, y un raro capullo, de forma redonda, al aire libre. En poco rato,
toda la pendiente estuvo llena de minusculas plantas que se erguian
ufanas con el ardor del sol.

No permanecieron erguidas mucho tiempo. Los capullos redon-
dos se hincharon, se estiraron y se abrieron con un estremecimiento,
y entonces quedo en descubierto una coronilla de puntitas agudas, y
bajo de esta corona se desparramo una frondosidad de hojitas delga-
das, puntiagudas, de color obscuro, que se alargaron rdpidamente, se
alargaron visiblemente, alli, ante nuestros ojos. El movimiento era
mas lento que el de cualquier animal, mas rapido que el de cualquier
planta que yo hubiera visto antes. ;Como podria explicar a ustedes
como se efectuaba el crecimiento? Las puntas de las hojas crecian
tan pronto, que las veiamos avanzar. La morena cubierta de la semi-
lla se encogia y era absorbida con igual rapidez.

[Alguna vez, en un dia frio, ha tomado usted en su mano calien-
te un termometro, y observado la ascension del pequeiio hilo de mer-
curio por el tubo? Asi crecian esas plantas de la luna.

En pocos minutos, tal como los veiamos, los capullos de las mas
avanzadas de aquellas plantas se habian alargado y convertido en un
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tallo, y de éste salia ya una segunda serie de hojas; toda la inclinada,
planicie que hasta poco antes parecia una muerta faja de tierra pe-
dregosa, estaba ya cubierta de esa creciente hierba, de color aceitu-
nado, formada por infinito nimero de espigas estremecidas por el
vigor de su naciente vida.

Me volvi a un lado y jhola! En el borde superior de una roca si-
tuada al Este, aparecia un ribete igual: las plantitas habian crecido
apenas un poco menos, estaban ladeadas, inclinadas, y su color obs-
curo resaltaba mas sobre el enceguecedor fondo del fulgor solar. Y
mas all4 de ese reborde se alzaba el perfil de una planta alta, que ex-
tendia unas groseras ramas parecidas a las de un cactus, y se hincha-
ba visiblemente, se hinchaba como una vejiga que alguien llenara de
aire.

En seguida, por el Este descubri también otra forma semejante a
aquella, que se alzaba de la hierba. Pero alli la luz caia sobre sus li-
sos costados, y me permitia ver que su color tenia un vivo tinte ana-
ranjado. Crecia a vista de ojos; y si apartabamos éstos durante un
minuto y la mirabamos de nuevo, su perfil habia cambiado: sus ra-
mas eran entonces obtusas, pesadas, hasta que, poco rato después,
aparecia toda entera como un coral de varios pies de alto. Compara-
do con semejante crecimiento el del terrestre licoperdon, que a veces
gana en didmetro un pie en una sola noche, seria un miserable paso
de tortuga, pero hay que tener en cuenta que el licoperdén, al crecer,
lucha contra la fuerza de atraccion de la tierra, que es seis veces ma-
yor que la de la luna. Mas lejos, de zanjas y mesetas que habian es-
tado ocultas a nuestros ojos, pero no al presuroso sol, por sobre cu-
chillos y promontorios de brillante roca, un tupido brote de esbelta
pero carnosa vegetacion se estiraba de un modo visible apresurdndo-
se tumultuosamente a aprovechar del breve dia en que debia florecer,
dar fruto, semillar otra vez y morir. Aquel crecimiento era como un
milagro: asi —bien puede imaginarse,—se levantaron los arboles y
las plantas en la creacion, y cubrieron la desolacion de la tierra re-
cién creada!
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jImagindoslo! jImaginaos ese amanecer! La resurreccion del ai-
re, helado, el despertar y la prisa del suelo, y luego aquel silencioso
surgimiento de la vegetacion, aquella extraterrestre ascension de es-
pigas y hojas. Concebid todo aquello alumbrado por un fulgor que
haria parecer acuosa y débil la mas intensa luz del sol en la tierra. Y
sin embargo, entre aquella naciente selva, en cualquier punto que se
hallara ain en la sombra, se veia un banco de azulada nieve. Para
darse, por ultimo, una idea exacta de nuestra impresion completa, el
lector debe recordar que todo lo veiamos a través de un espeso vi-
drio, curvo, que deformaba las cosas como las deforma un lente, pre-
cisas so6lo en el centro del cuadro, y alli muy claras, pero hacia los
bordes agrandadas y despojadas de realidad.



Los primeros hombres en la luna LIERO @07 .c

IX
EMPEZAMOS A ESCUDRINAR

Por el momento, cesamos de mirar, y nos volvimos el uno hacia
el otro, con el mismo pensamiento, la misma pregunta en los ojos:
para que esas plantas crecieran, alli debia haber aire, por muy ate-
nuado que fuera, aire que nosotros también podriamos respirar.

—(Abrimos la entrada? —pregunté.

—Si —contestdé Cavor;—asi veremos si hay aire.

—Dentro de un momento —dije,—esas plantas serdn tan altas
como nosotros. Supongamos... supongamos, al fin y al cabo... ;Es
positiva nuestra teoria? ;Como sabremos que eso es aire? Puede ser
nitrogeno, hasta puede ser acido carbonico.

—La prueba es facil —me contestd Cavor, y se dispuso a hacer-
la.

Saco del fardo un largo trozo de papel, lo arrugdé, lo encendio, y
lo arroj6 precipitadamente por la valvula de la tapa de la entrada. Me
incliné hacia adelante y segui con la vista, a través del espeso vidrio,
a la pequena llama cuya vida iba a probar tantas cosas.

Vi que el papel caia y se posaba ligeramente sobre la nieve. La
roja llama que lo quemaba se desvanecid. Durante un momento pa-
recio haberse extinguido completamente el fuego... pero a poco vi
una delgada lengua azul en la orilla del papel, que temblo, chisporro-
ted y se extendio.

Poco a poco todo el papel, salvo la parte que se hallaba en con-
tacto inmediato con la nieve, ardid, retorciéndose y enviando hacia
arriba una temblorosa y delgada columna de humo. Ya no cabia du-
da: la atmosfera de la luna era, 4 oxigeno puro, o aire, y podia, por lo
tanto, a menos que fuera demasiado tenue, sostener nuestras intrusas
vidas. Podiamos salir de la esfera... jy vivir!
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Me senté con las piernas puestas a uno y otro lado de la entrada,
y me preparaba ya a destornillar la tapa, cuando Cavor me contuvo.

—Hay que tomar primero una pequeiia precauciéon —me dijo.

Me explico en seguida que, aunque afuera hubiese evidentemen-
te una atmosfera oxigenada, podia ésta hallarse lo bastante enrareci-
da para causarnos graves perturbaciones: me record6 los mareos de
montafas y las hemorragias que a menudo afligen a los aeronautas
que ascienden con demasiada velocidad, y tard6 un rato en la prepa-
racion de una nauseabunda bebida que insistié en hacerme compartir
con ¢l. Cuando la absorbi sentime un poco aturdido, pero no me cau-
sO otro efecto. Entonces, Cavor me permitio destornillar la tapa.

Al cabo de un momento estaba ya tan flojo el tornillo de ajuste
de la tapa de vidrio, anterior a la de acero, que el aire de la esfera,
mas denso que el del exterior, empezo a escaparse por la espiral del
tornillo, silbando como silba el agua de una tetera antes de hervir.

Cavor apenas lo observd, me hizo desistir; aparecia evidente que
la presion era afuera mucho menor que adentro: en qué proporcion
era menor, no teniamos medios de comprobarlo.

Me quedé sentado, agarrando el tornillo con ambas manos, listo
para ajustarlo de nuevo si, a despecho de nuestra intensa esperanza,
la atmésfera lunar resultaba al fin demasiado enrarecida para noso-
tros, y Cavor con un cilindro de oxigeno comprimido, se preparaba a
restaurar la presion del interior de la esfera. Nos miramos uno a otro
en silencio, y luego contemplamos la vegetacion que se mecia y cre-
cia afuera, visiblemente y sin ruido. Y el temeroso silbido continua-
ba sin interrupcion.

Los vasos sanguineos empezaron a palpitar en mis oidos, y el
ruido de los movimientos de Cavor disminuyo. Noté cuan silencioso
se volvia todo, por efecto del adelgazamiento del aire.

Al escaparse por el tornillo el aire interior, su humedad se con-
densaba en pequefios copos.

De repente senti una peculiar falta de respiracion —Ila cual durd,
dicho sea de paso, todo el tiempo que estuvimos expuestos a la at-



Los primeros hombres en la luna LIERO @07 .c

mosfera exterior de la luna,—y una desagradable sensacion en los
oidos, las ufias, y la parte posterior de la garganta, que paso al cabo
de un momento.

Pero en seguida me acometieron un vértigo y nduseas que cam-
biaron bruscamente mis disposiciones de animo, haciéndome perder
el valor. Di media vuelta al tornillo, y expliqué a Cavor rapidamente
lo que me pasaba ; pero me encontré con que era el mas optimista de
los des. Me contestd con una voz que parecia extraordinariamente
leve y remota, efecto de la delgadez del aire que conducia el sonido:
me recomendod un trago de brandy, y me dio el ejemplo. Cuando
hube tomado el brandy, y me senti mejor, volvi a dar vuelta al torni-
llo hacia atras. El zumbido de mis oidos, crecio, y a poco noté que el
silbido del aire de la esfera al precipitarse hacia afuera, habia cesado.

—Y... 7-me pregunto Cavor, con una sombra de voz.

—¢ Y... ?-le contesté.

—¢Salimos?

Yo me pregunt¢ mentalmente: ;Esto es todo lo que tiene que
decirme?

—Si puede usted soportarlo —continud.

Por toda respuesta, continu¢ en mi tarea de destornillar. Des-
prendi el vidrio circular, y lo puse cuidadosamente sobre el fardo.
Un largo copo de nieve se precipitd adentro y aquel aire tenue y ex-
trafio para nosotros se volatizd al tomar posesion de nuestra esfera.
Me arrodillé primero, después me senté al borde del hueco de entra-
da, y miré por encima de la esfera: debajo de ésta, a una yarda de mi
cara, habia una capa de nieve lunar, protegida del sol por la esfera
misma.

Hubo un momento de silencio. Nuestros 0jos se encontraron.

—(No tiene usted demasiada dificultad para respirar?-dijo Ca-
vor.

—No —contesté.—Puedo soportarla.

Extendio el brazo, tomd su frazada, metid la cabeza por el agu-
jero del centro, y se envolvio bien con toda la manta. En seguida se
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sento en el borde de la entrada y dejé caer los pies hacia afuera, has-
ta que quedaron a seis pulgadas de la nieve lunar. Vaciléo un momen-
to: después se lanzo adelante, salvo las seis pulgadas de distancia, y
sus pies fueron los primeros pies humanos que pisaron el suelo de la
luna.

Dio unos pasos hacia adelante, y la curva del vidrio reflejo gro-
tescamente su figura. Se detuvo, miré un momento a un lado y otro;
luego se recogio y salto.

El vidrio lo desfiguraba todo, pero aun asi me parecié que aquel
salto habia sido extremadamente grande. Un solo brinco lo habia lle-
vado a un punto remoto: parecia hallarse a veinte o treinta pies de
distancia. Estaba parado all arriba, en lo alto de una enorme roca, y
gesticulaba en mi direccion. Tal vez gritara, pero el sonido no llega-
ba a mis oidos. Mas ;como diablos habia hecho aquello? Mi impre-
sion era en ese momento la de una persona que acaba de ver una
nueva prueba de magia.

Todavia embargado por el asombro, me arrojé yo también fuera
de la esfera. Me qued¢é parado un momento. Delante de mi, la nieve
se habia derretido, dejando una especie de canal. Di un paso y salté.

Me encontré volando a través del espacio, vi que la roca en que
Cavor estaba me salia al encuentro, me agarré a ella, y quedé pren-
dido de su borde, en un estado de infinito espanto. Quise reirme, y
mi risa fue una dolorosa mueca. Halldbame en una tremenda confu-
sion. Cavor se inclind hacia mi y, con voz que mas parecia un silbi-
do, me dijo que tuviera cuidado. Yo habia olvidado que en la luna,
que tiene solo una octava parte de la masa de la tierra y un cuarto de
su didmetro, mi peso era escasamente un sexto del que era en la tie-
rra. Y en aquel momento, los hechos se encargaban de recordarmelo.

—Ahora estamos fuera de los lazos de la Madre Tierra —me di-
jo Cavor.

Con cauteloso esfuerzo me alcé hasta lo alto de la pefia y, mo-
viéndome tan cuidadosamente como un reumatico, me paré al lado
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de Cavor, bajo el fulgor del sol. La esfera yacia tras de nosotros, en
su cama de nieve, a treinta pies de distancia.

En toda la extension que los ojos podian abarcar por sobre el
enorme desorden de rocas que formaban el suelo del crater, veiamos
la misma vegetacion espinosa que nos rodeaba, nacia y crecia, inte-
rrumpida, aqui y alla por abultadas masas de forma de cactus, y li-
quenes rojos y purpurinos creciendo tan rapidamente que parecian
encaramarse por las rocas. El area entera del crater, me parecio en-
tonces un desierto igual hasta el mismo, pie de la montafia que nos
rodeaba.

La montafia aparecia desnuda de vegetacion, salvo en su base, y
de arriba a bajo sobresalian estribos, rellanos y plataformas que en
aquellos momentos no llamaron mucho nuestra atencion. Por todos
lados llegaba a varias millas de distancia —y nosotros, al parecer,
nos hallabamos en el centro del crater,—y la veiamos a través de una
especie, de neblina empujada por el viento. Efectivamente, ya habia
hasta viento en el tenue aire, viento rapido y al mismo tiempo débil,
que daba mucho frio pero ejercia poca presion: soplaba, al parecer,
en torno del crater, desde la brumosa obscuridad de un lado, hasta el
otro lado caliente ¢ iluminado por el sol. Era dificil ver por entre
aquella niebla viajera, y la terrible intensidad del inmdvil sol nos
hacia poner las manos a guisa de pantalla sobre los 0jos, para poder
mirar.

—Parece que estd desierta —dijo Cavor;—absolutamente des-
poblada.

Mir¢é otra vez en torno mio. Hasta entonces abrigaba una postre-
ra esperanza en hallar alguna evidencia casi humana, ver alguna te-
chumbre de casa, alguna fabrica o maquina; pero doquiera que se
mi-rara, extendianse las desordenadas rocas, picos y crestas, y las
puntiagudas espigas y los panzudos cactus que se hinchaban e hin-
chaban, negacion terminante, segiin parecia, de tales esperanzas.

—Parece que esas plantas nacen y viven para si mismas —djije.
—No veo sefial de otra, cosa viviente.
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—iNi insectos.., ni aves.., nada! Ningun rastro, ni un signo de
vida animal. Si hubiera animales... ;qué harian en la noche?... No;
lo tnico que hay son esas plantas.

Volvi a ponerme la mano como pantalla y mir¢.

—Este es un paisaje de suefio: esas cosas son menos semejantes
a las plantas del suelo de la tierra, que las que uno imagina entre las
rocas del fondo del mar. jMire usted eso, alla! Se le podria tomar por
un lagarto convertido en planta. ;Y este sol de fuego!

—Todavia estamos en la frescura de la mafiana —dijo Cavor.

Suspird y mird en torno suyo.

—Este no es un mundo para hombres —dijo.—Y sin embargo,
en cierto modo... atrae.

Permaneci6 en silencio un momento, y luego comenzo6 la cantu-
ria con que acompafiaba sus meditaciones.

Un suave contacto en el pie me hizo estremecer: miré, y vi una
delgada rama de livido liquen que subia por sobre mi zapato. La re-
chacé de un puntapié, cayd hecha polvo, y cada fragmento recomen-
70 a crecer. Oi una aguda exclamacion de Cavor, volvi los ojos, y
noté que una de las bayonetas de la legion de espigas le habia pin-
chado.

Cavor vacilo, sus ojos escudriiiaron la roca en torno nuestro. Un
repentino resplandor rojo habia inundado una desgarrada columna de
pefascos: era un rojo extraordinario, un livido carmesi.

—iMire usted!-dije, volviéndome.

Pero la sangre se me helo: jCavor habia desaparecido!

Durante un instante me quedé petrificado. Después di un paso
rapido, para mirar por el borde de la roca; pero, en mi sorpresa por
su desaparicidon, olvidé una vez mas que estabamos en la luna. El
impulso que di a mi pie para avanzar, me habria llevado, en la tierra,
a una yarda de distancia: en la luna me llevo a seis yardas... o sea
cinco yardas mas alla del borde. Por el momento, la cosa tenia algo
de efecto de esas pesadillas en que uno cae y cae, pues al caer, en la
tierra, uno recorre diez y seis pies en el primer segundo, y en la luna
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recorre dos, y solo con la sexta parte de su peso real. Cai, o mejor
dicho, brinqué hacia abajo, supongo que unas diez yardas. El tiempo
me parecio bastante largo, unos cinco o seis segundos, segiin calculo
ahora. Floté por el aire y cai como una pluma, hundiéndome hasta la
rodilla en un charco de nieve derretida, formado en el fondo de una
barranca de rocas de color gris azul, veteado de blanco.

Mir¢ alrededor.

—iCavor!-grité; pero Cavor no estaba a la vista.

—iCavor!-grit¢ mas alto, y las rocas me devolvieron el eco.

Me volvi enfurecido hacia las rocas y las escalé hasta su cuspi-
de.

—iCavor!-grité.

Mi voz sonaba como el balido de un cordero perdido.

La esfera no estaba tampoco a la vista, y por un momento me
oprimi6 el corazén un horrible desconsuelo.

Pero en seguida vi a Cavor. Se reia, y gesticulaba para llamarme
la atencion. Estaba en una pelada roca, a veinte o treinta yardas de
distancia. Yo no podia oir su voz, pero sus ademanes me decian:
“;Salte!” Yo vacilé, pues la distancia parecia enorme; pero luego re-
flexiond que seria, seguramente, capaz de atravesar una distancia
mayor que la saltada por Cavor.

Di un paso atras, me recogi, y salté con todas mis fuerzas. Me
parecio que me disparaba en el aire para no caer jamas...

Aquello fue horrible y delicioso; era estar despierto en una pe-
sadilla, al volar por los aires en semejante forma. Comprendi que mi
salto habia sido demasiado violento. Pasé por encima de la cabeza de
Cavor, y noté gran confusion en las plantas de una especie de mese-
ta, y que se abrian para recibirme. Di un alarido de alarma, puse las
manos delante, y estiré las piernas.

Cai en una abultada masa fangosa que revent6 toda en torno
mio, esparciendo a derecha o izquierda, atrds y delante, una cantidad
de esporos anaranjados y cubriéndome de un polvo del mismo color.
Rod¢ por encima, acabando de molerlas, y por fin me quedé quieto,
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aunque agitado por una risa convulsiva que me quitaba la respira-
cion.

La carita redonda de Cavor asomo por sobre las puntas de unas
espigas. A gritos me preguntaba algo, pero yo no oi lo que me decia.

—¢Eh?-traté de gritar; pero no pude hacerlo, por falta de respi-
racion.

Entonces Cavor se me acerco, abriéndose paso entre los mato-
rrales.

—iTenemos que ser precavidos! —dijo.—La luna no nos guar-
da consideracion, y dejara que nos hagamos tortilla.

Me ayud¢ a levantar.

—Se esforzo usted demasiado —dijo,—sacudiendo mis ropas
con la mano, para desembarazarlas de aquella cosa amarilla.

Permaneci quieto, jadeante, dejandole expulsar la jalea amarilla
de mis rodillas y hombros, y darme una leccion basada en mi infor-
tunio.

—No nos hemos preocupado bastante de la ley de gravitacion.
Nuestros musculos estan todavia muy poco habituados a este am-
biente. Necesitamos ejercitarlos un poco, y lo haremos cuando usted
haya recuperado el aliento.

Me extraje de la mano dos o tres pequefias espinas, y me senté
un rato en una pefa saliente. Los musculos me palpitaban, y experi-
mentaba el sentimiento de personal desilusion que invade, en la tie-
rra, al ciclista aprendiz cuando sufre la primer caida.

A Cavor se le ocurrio de improviso que el aire frio del barranco,
después de haber estado en el calor del sol, podria darme fiebre.
Trepamos, pues, las rocas, hasta hallarnos en el sol. Aparte de pe-
quefias contusiones y rasgufios, la caida no me habia causado dafio,
comprobado lo cual, nos pusimos, por indicaciéon de Cavor, a buscar
con la mirada un lugar al que me fuera posible saltar otra vez, sin pe-
ligro y facilmente. Elegimos una meseta de roca, situada a unas diez
yardas y separada de nosotros por un bosquecillo de espigas de color
aceitunado.
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—ilmaginese usted que la meseta esta aqui!-me dijo Cavor, que
asumia la actitud de un maestro, y me sefial6 un punto a unos cuatro
pies de las puntas de mis zapatos.

Salté, y cai bien, y debo confesar que senti cierta satisfaccion al
ver que Cavor se quedaba corto, un pie, mas o menos, y probaba los
pinchazos de las espinas.

—Hay que tener cuidado ;lo ve usted?-me dijo, arrancandose
las espinas, y con eso cesd de ser mi Mentor para ser mi compafero
de aprendizaje en el arte de la locomocion lunar.

Escogimos otro salto, mas facil atn, y después saltamos otra vez
al punto de partida, y del uno al otro varias veces, acostumbrando asi
nuestros musculos al nuevo ambiente. Nunca habria creido, a no
haberlo experimentado por mi mismo, que nuestra adaptacion seria
tan rapida: en un tiempo verdaderamente muy corto, en menos de
treinta saltos, pudimos calcular el esfuerzo necesario para una dis-
tancia, casi con la seguridad que habriamos tenido en la tierra.

Y durante todo ese tiempo, las plantas lunares crecian en torno
nuestro, a cada momento mas altas, mas tupidas y mas enredadas, a
cada instante mas gruesas y firmes; plantas espigosas, racimos ver-
des de cactus, plantas fungosas, carnosas, liquinosas de extrafias ra-
diaciones y sinuosas formas; pero estdbamos tan absortos en nues-
tros saltos, que durante un rato no observamos su incesante expan-
si0n.

Una extraordinaria exaltacion se habia apoderado de nosotros,
creo que, en parte, por nuestro sentimiento de libertad fuera del re-
cinto de la esfera, pero principalmente, sin duda, por la suavidad te-
nue, del aire que, estoy seguro de ello, contenia una proporcion de
oxigeno mucho mayor que nuestra atmosfera terrestre. A despecho
de las extrafnas condiciones del medio en que nos encontrdbamos, yo
me sentia tan dispuesto a las aventuras y a osarlo todo, como un mu-
chacho que se ve por primera vez entre montafas, y no creo que a
ninguno de los dos se nos ocurriera, aunque nos hallabamos cara a
cara con lo desconocido, sentir miedo en demasia.
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Un espiritu de empresa nos aguijoneaba. Escogimos un cerro li-
quinoso, situado como a quince yardas de nosotros, y fuimos a po-
sarnos limpiamente en su cumbre, el uno tras del otro.

—iBueno!-nos gritamos mutuamente.

—iBueno!

Y Cavor dio tres pasos y salto hacia un tentador banco de nieve
que quedaba a veinte o mas yardas de nuestro cerro. Yo me quede un
momento inmévil, divertido con el grotesco efecto de su ascendente
figura, con su gorra sucia de cricket, sus cabellos tiesos, su cuerpeci-
to redondo, sus brazos, y sus piernas forradas en unos calzones cor-
tos, encogidos y apretados, como agarrandose al espacio en aquel
panorama lunar. Un acceso de risa se apoder6 de mi, y en seguida
me lancé tras de €l... jPlum! Cai a su lado.

Dimos unos cuantos pasos de Gargantta, saltamos dos o tres
veces mas, y nos sentamos por ultimo en un recodo cubierto de li-
quen. Nos dolian los pulmones. Durante un rato quedamos opri-
miéndonos los costados y tratando de recuperar el aliento, el uno
contemplando al otro. Cavor jaded algo sobre “asombrosas sensa-
ciones,” y en ese momento me vino a la cabeza una idea, al principio
no como un pensamiento particularmente aterrador, sino s6lo como
una pregunta que surgia naturalmente de nuestra situacion.

—A propodsito —dije:—;ddonde estd exactamente, la esfera?

Cavor me miro.

-¢Eh?

El significado completo de la cuestion invadidé agudamente mi
cerebro.

—iCavor!-grité¢ poniéndole una mano en el brazo:—;ddonde esta
la esfera?
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X
PERDIDOS EN LA LUNA

El rostro de Cavor expreso algo parecido al panico.

Mi compafiero se puso de pie y mird en tomo suyo por la hierba
que nos rodeaba, que en algunos puntos se alzaba casi a la altura de
nuestras cabezas, estirdndose rapidamente, en una fiebre de creci-
miento. Se puso la mano en los labios con ademén de duda, y en se-
guida hablo, pero con una repentina falta de seguridad: —Creo —
dijo lentamente, —que la dejamos alli.., por alla...

Senialaba con un dedo vacilante, que describia un arco al buscar
el punto en que podia estar la esfera.

—No estoy seguro... —y su consternacion aumentaba.—De to-
dos modos no tenemos por qué tener miedo.

Y fij6 los ojos en mi.

Yo también me habia levantado. Los dos haciamos ademanes
sin sentido alguno, nuestros ojos escudrinaban la vegetacion que
crecia y se espesaba a nuestro derredor.

En todo lo que la vista abarcaba de las vertientes y mesetas ba-
fladas de sol, subian y subian las tiesas espigas, los hinchados cactus,
los trepadores liquenes, y doquiera que continuaba la sombra, que-
daba también la nieve. Al Norte, al Sur, al Este, al Oeste, se extendia
una idéntica monotonia de formas extrafias para nosotros.

Y en algtn lugar de por alli, sepultada en aquella enmarafiada
confusion estaba nuestra esfera, nuestro hogar, nuestro Unico recur-
s0, nuestra sola esperanza de escapamos del fantastico desierto, lleno
de efimera vida vegetal, a que tan inconsideradamente nos habiamos
lanzado.

—Creo, pensandolo bien —dijo Cavor senalando de improviso
en una direccién,—que debe estar alli.
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—iNo!-contesté.—Hemos venido a dar aqui haciendo una cur-
va. jVea usted! Esa es la huella de mis pies: claro esta que la esfera
debe hallarse mucho mas al Este, mucho mas. jNo! debe estar por
alla.

—Yo creo —dijo Cavor,—que he tenido continuamente el sol a
la derecha.

—A mi me parece —replique,—que a cada salto que daba, mi
sombra volaba delante de mi.

Nos miramos uno a otro en los ojos. El area del crater habia lle-
gado a ser enormemente vasta en nuestras imaginaciones, la crecien-
te vegetacion se habia convertido ya en una selva impenetrable.

—iCielos! jQué tontos hemos sido!

—Es evidente —contestdé Cavor,—que necesitamos encontrar la
esfera, y pronto. El calor del sol aumenta cada vez mas, ya nos
habria hecho caer desmayados si no fuera por la sequedad de la at-
mosfera. Y... tengo, hambre.

Yo lo miré con espanto. Hasta ese momento no habia pensado
en aquella faz de la cuestion, pero instantineamente me asaltd la
misma necesidad en la forma de un gran ahuecamiento del estoma-
go.

—Si —dije, con énfasis;—yo también tengo hambre.

Cavor se irgui6 con una expresion de enérgica decision.

—Tenemos que encontrar la esfera —djijo.

Con tanta calma cuanta era posible escudrifiamos los intermina-
bles arrecifes y monticulos que formaban el suelo del crater, pesando
ambos en silencio nuestras probabilidades de encontrar la esfera an-
tes de que nos vencieran el calor y el hambre.

—No puede estar a mas de cincuenta yardas de aqui —dijo Ca-
vor, con indecisos ademanes —Se trata unicamente de buscar y bus-
car en este radio hasta hallarla.

—FEso es todo lo que podemos hacer —dije, pero sin el menor
entusiasmo por la caza que ibamos a comenzar.—;jOjala no crecieran
tan rapidamente estas malditas espigas!
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—Eso digo yo —replicdé Cavor;—pero la esfera qued6 sobre un
monton de nieve.

Miré en tomo, con la llana esperanza de reconocer algun pica-
cho o grupo de rocas cerca del cual hubiera estado la esfera; pero por
todas partes se vela la misma semejanza confusa, los mismos expan-
sivos matorrales, los hinchados cactus, los blancos montones de nie-
ve que segura, inevitablemente, se iban derritiendo. El sol quemaba,
nos abrumaba, y la debilidad producida por una hambre intempesti-
va, se mezclaba con nuestra infinita perplejidad. Y todavia estaba-
mos alli, confundidos y perdidos entre aquellas cosas tan sin prece-
dente en nuestra vida, cuando oimos por primera vez en la luna un
sonido diferente del movimiento de las crecientes plantas, del débil
susurrar del viento, o de los ruidos que nosotros haciamos.

iBum!... Bum!... {Bum!...

Aquel sonido se oia bajo nuestros pies, brotaba de la tierra. Nos
parecia oir con los pies tanto como con los oidos. Su sorda repercu-
sion llegaba amortiguada por la distancia, aumentada por la dura ca-
lidad de la substancia intermediaria. No puedo imaginarme, sonido
alguno que hubiera podido asombramos més, o cambiar mas com-
pletamente la condicion de las cosas que nos rodeaban, pues aquel
mido hondo, bajo y persistente, parecia no poder ser otra cosa que
las campanadas de algun gigantesco reloj enterrado.

jBum!...;Bum!...;Bum!...

Sonido sugerente de tranquilos claustros, de noches de insomnio
en grandes ciudades, de vigilias y de la hora esperada, de todo lo que
es ordenado y metddico en la vida, resonando, impresionante y mis-
terioso, en aquel fantastico desierto. A la vista nada habia cambiado:
el triste mar de matorrales y cactus se mecia silenciosamente bajo el
impulso del viento que llegaba sin interrupcion y recto desde las dis-
tantes paredes del crater; el firmamento tranquilo, obscuro, conti-
nuaba vacio sobre nuestras cabezas; el sol se elevaba, ardiente, y por
entre todo aquello, una advertencia, una amenaza, surgia junto con el
enigmatico sonido.
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jBum!...;Bum!...iBum!...

Ambos empezamos a dirigimos preguntas el uno al otro, en voz
débil, casi extinguida.

—Un reloj?

—iParece un reloj!

—¢Que es?

—(Qué puede ser?

—Contemos —propuso Cavor; pero era tarde, pues apenas hubo
pronunciado esta palabra, el sonido ceso.

El silencio, el ritmico desconsuelo del silencio, fue para noso-
tros un nuevo choque. Durante un momento podiamos dudar de si
habiamos oido tal sonido, jy también de si no continuaba todavia!
jHabia oido yo algin sonido?

Senti la presion de la mano de Cavor en el brazo, y oi su voz.
Hablaba quedo, como si temiera despertar algo que estuviera dormi-
do alli cerca.

—Mantengdmonos juntos —murmurd,—y busquemos la esfera.
Tenemos que volver a la esfera. Eso es lo primero en que debemos
pensar.

—Por que lado iremos?

Mi pregunta le hizo vacilar. Una intensa persuasion de presen-
cias, de cosas que no veiamos en tomo nuestro, cerca de nosotros,
dominaba en nuestros cerebros. {Qué podian ser esas cosas? ;Donde
podian estar? ;Era aquel arido desierto, alternativamente helado y
calcinado, solo la cubierta exterior, la mascara de algin mundo sub-
terraneo? Y si asi era, ;qué clase de mundo seria aquel? ;Qué clase
de habitantes eran los que podian en ese mismo instante surgir a
nuestro alrededor?

Y de repente, atravesando el doloroso silencio, tan vivido y re-
pentino como un inesperado trueno, re sond un chasquido estrepito-
s0, como si se hubieran abierto de golpe unas grandes puertas de me-
tal.
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Aquel mido detuvo nuestros pasos. Nos quedamos parados, ja-
deantes y abrumados. Cavor se deslizo hasta tocarme.

—iNo entiendo! —susurro6 junto a mi cara.

Blandia el brazo vagamente hacia el cielo, vaga sugestion de
pensamientos alin mas vagos.

—iUn escondrijo! Si algo viene...

Miré en tomo nuestro, y con un movimiento de cabeza asenti a
lo que decia.

Echamos a andar, moviéndonos lentamente, con las mas exage-
radas precauciones para no hacer ruido. Nos dirigimos a un bosque-
cillo espeso. Un estrépito como el de grandes martillos que golpea-
ran en una caldera, nos hizo apresurar el paso.

—Arrastrémonos —susurro Cavor.

Las hojas mas bajas de las plantas —bayonetas, ya cubiertas por
la sombra de otras nuevas que habian brotado arriba, comenzaban a
marchitarse y encogerse, lo que nos permitié abrimos paso por entre
la tupida maleza sin sufrir ningin dafio serio: un pinchazo en la cara
o en el brazo no nos importaba. En el centro del bosquecillo me de-
tuve y miré jadeante la cara de Cavor.

—Subterrdneo —murmuroé éste.—Abajo.

—Pueden venir arriba.

—ijTenemos que encontrar la esfera!

—Si-dije yo;—perojcoOmo?

—Avancemos asi, arrastrandonos, hasta que demos con ella.

—Pero, ( y sino la hallamos?

—Nos mantendremos escondidos. Vemos que cosa es...

—No nos apartemos —djije.

Cavor reflexionaba.

—Por qué lado iremos?

—Confiémonos a la casualidad.

Escudrifiamos con la vista por un lado y otro. Después, con mu-
cha circunspeccion, empezamos a arrastramos a través de la selva
recién formada, describiendo, tanto como podiamos trazarlo, un cir-
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cuito; deteniéndonos a cada movimiento de una rama, a cada sonido,
con la atencion siempre fija en la esfera de la que tan tontamente
habiamos salido. De rato en rato seguian llegando hasta nosotros, de
abajo de la tierra, rumores de golpes, de choques, de sonidos meca-
nicos, extraios, inexplicables, y también de vez en cuando creiamos
oir algo, un débil arrastrar tumultuoso, que nos llegaba por el aire.
Atemorizados como estabamos, no intentamos siquiera buscar un
punto culminante para desde alli observar lo que pasara en toda la
superficie del crater. El tiempo transcurria, y nada veiamos de los se-
res cuyos ruidos nos llegaban tan abundantes y persistentes, y a no
haber sido por la debilidad que nos causaba el hambre y por la sed
que nos secaba la garganta, aquella marcha a gatas en que estabamos
empenados habria tenido el caracter de un suefio muy vivido, tan ab-
solutamente ajeno a la realidad era. El inico elemento con algo de
real eran los ruidos.

—iFiguraoslo! En nuestro derredor aquella selva de un pais de
suefios, con sus silenciosas hojas —bayonetas apuntando por sobre
nuestras cabezas, y los liquenes silenciosos, animados, dorados a
trechos por el sol, bajo nuestras manos y rodillas, agitandose con el
vigor de su crecimiento, como se agita una alfombra cuando el vien-
to entra por debajo. De vez en cuando, uno de los hinchados capu-
llos, abriéndose y extendiéndose al calor del sol parecia estallar so-
bre nosotros.

De rato en rato, alguna nueva forma, de color vivisimo, llenaba
un espacio entre las hojas. Las células de que brotaban esas plantas
no eran mayores que mi dedo pulgar, y parecian globitos de vidrio
pintado. Y todas esas cosas estaban saturadas del implacable fulgor
del sol, nosotros las veiamos desde abajo sobre el fondo de un cielo
azul negruzco, tachonado ain, no obstante el sol, por unas cuantas,
estrellas. jExtrafio, todo extrafio! Las nuevas formas y la materia de
las piedras; eran extrafias. Todo era extrafio: las sensaciones de nues-
tros cuerpos no tenian precedente, cada movimiento terminaba en
una sorpresa. La respiracion salia reducida, adelgazada, por la seca
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garganta; la sangre corria por los vasos de los oidos en palpitante
marea, tud, tud, tud...

Y de rato en rato nos llegaban rafagas de estruendos, de marti-
llazos, el resonar de maquinarias en marcha, y por ultimo, oimos...
jmugidos de grandes bestias!
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XI
EL PASTO DE LA RES LUNAR

Asi, nosotros, pobres seres terrestres, perdidos en aquella selva
lunar, nos arrastrabamos aterrorizados al oir aquel nuevo y estupen-
do ruido; huiamos a gatas desde mucho antes de que viéramos al pri-
mer selenita o a la primera res lunar, aunque los bramidos de ésta,
sus sonoros grufiidos, se acercaban continuamente a nosotros. Huia-
mos arrastrdndonos por pedregosos barrancos, por nevadas faldas,
por entre hongos que reventaban como globos de papel al contacto
de nuestra mano, y vertian un liquido acuoso, y a ratos corriamos en
cuatro pies por sobre un pavimento perfecto, como una lisa plata-
forma de jugar a la pelota, siempre bajo la interminable marafia de la
creciente hierba. Y nuestros 0jos buscaban incesablemente, cada vez
con menos esperanza, nuestra abandonada esfera. El ruido producido
por las reses era a ratos un bramido vasto, claro, parecido al de la
vaca terrestre, otros ratos se elevaba a un mugido que parecia deno-
tar asombro y furor, y de nuevo volvia a oir un rumor como el que
produce un animal corpulento al romper las malezas en su marcha
por el bosque; se habria dicho que las invisibles bestias tenian igual
necesidad de bramar que de comer.

La primera vista que tuvimos de ellas fue ojeada transitoria, po-
co propicia a la observacion, pero no por ser incompleta nos pertur-
bd menos. Cavor, que se arrastraba delante de mi, fue el primero en
notar su proximidad. Se detuvo de golpe, y con un ademan hizo que
yo también me quedara inmovil.

El estrépito de un romper y aplastar de hierbas y plantas avan-
zaba directamente hacia nosotros, y de repente, cuando nos acerca-
bamos el uno al otro y tratdbamos de calcular la distancia y direccion
de aquel ruido, oimos detrds de nosotros un aterrador mugido, tan
cercano y tan vehemente, que las puntas de las plantas —bayonetas
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se inclinaron ante aquel soplo, y nosotros sentimos su calor y hume-
dad. Nos volvimos, y pudimos ver por entre una multitud de espigas
enmarafiadas, los lustrosos costados de la res y la larga linea de su
lomo destacandose sobre el fondo del cielo.

Por supuesto que para mi es ahora dificil decir todo lo que vi en
ese, momento, porque mis impresiones de entonces han sido corre-
gidas por observaciones posteriores. La primera de todas las impre-
siones fue el enorme tamafio de la bestia. La circunferencia de su
cuerpo era de unos ochenta pies y su largo de doscientos quizas. Sus
costados se levantaban y caian, bajo el impulso de su fatigosa respi-
racion. Noté que su gigantesco y flojo cuerpo se extendia por el sue-
lo, y que su piel era de un color blanco sucio, que se obscurecia
hacia la parte superior del lomo. Pero de sus pies nada vimos. Creo
que también alcanzamos a ver entonces, por lo menos, el perfil de la
cabeza casi sin cerebro, con su cuello relleno de gordura, su puntia-
gudo, omnivoro hocico, las pequefas ventanas de la nariz, y sus 0jos
herméticamente cerrado (pues la res lunar cierra invariablemente los
ojos en presencia del sol). Pudimos igualmente ver unas vastas enci-
as rojas al abrirse la boca para balar y mugir nuevamente; una boca-
nada de su aliento nos envolvio, y después el monstruo se balanced
como un buque, avanzé como en una bordada, pegado al suelo,
arrastrando su dura piel, volvio a balancearse, y asi pasd entre co-
rriendo y arrastrandose a nuestro lado, abriendo un surco de hierba
aplastada: el denso entrelazamiento de las ramas le ocultoé pronto de
nuestra vista. Otra aparecié mas distante, y luego, otra, y después,
como si fuera el pastor que condujera al pasto a aquellas animadas
moles de carne, un selenita surgié momentaneamente a nuestra vista.
Mi mano que reposaba en el pie de Cavor, lo apretdé convulsivamen-
te al ver esa aparicion, y los dos nos quedamos inmdviles, mirando
en la misma direccion, hasta mucho después que hubo pasado.

En contraste con las reses lunares, el selenita parecia un ser tri-
vial, una simple hormiga, no mayor de cinco pies de alto. Iba vestido
con ropas de una materia que parecia cuero, de modo que ninguna
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parte de su cuerpo estaba visible circunstancia (la del traje) que, por
supuesto, ignordbamos entonces. Se nos aparecid, pues, como un
compacto animal cerdoso, que tenia muchas de las condiciones de un
complicado, insecto, con unos tentaculos que parecian latigos y un
resonante brazo que surgia del reluciente y cilindrico forro de su
cuerpo. La forma de su cabeza estaba oculta por un enorme yelmo
con muchas puntas —después descubrimos que estas puntas eran pa-
ra aguijonear a las bestias reacias),—y un par de anteojos de vidrios
ahumados, puestos muy a los lados, daban una apariencia de botéon al
aparato metalico que le cubria la cara. Sus brazos no se extendian
mas alla del forro del cuerpo, sus piernas eran cortas y, aunque en-
vueltas en gruesas telas, parecian a nuestros terrestres 0jos extraor-
dinariamente delgadas. Los muslos eran muy cortos, las tibias muy
largas, y los pies muy pequeios.

No obstante lo pesados que parecian sus vestidos, avanzaba con
unos pases que, desde el punto de vista terrestre, habrian sido enor-
mes trancos, y su brazo resonante trabajaba mucho. La forma de su
andar durante el instante en que paso al alcance de nuestros ojos, de-
notaba prisa y algo de enojo, y poco después de haberle perdido de
vista, oimos el bramido de la res convertirse bruscamente en un chi-
llido agudo y corto, seguido por el fragor de su correr acelerado. Y
gradualmente se alejo el bramido, hasta que ces6 del todo, como si el
animal hubiera llegado al buscado pasto.

Escuchamos. Durante un rato, el mundo lunar estuvo silencioso;
pero pasaron algunos momentos antes de que reanuddramos nuestra
peregrinacion a gatas para descubrir la perdida esfera.

La segunda vez que vimos reses, se hallaban éstas a alguna dis-
tancia de nosotros, entre un montdn de rocas. Las superficies menos
verticales de las rocas estaban cubiertas de una planta verde man-
chada, que crecia en ramos densos, musgosos, en les cuales ramo-
neaban los animales. Al verlos nos detuvimos en el borde de dos pe-
flascos por entre los cuales nos arrastrdbamos, los contemplamos, y
miramos a un lado y otro, tratando de descubrir nuevamente a algin
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selenita. Los animales estaban echados sobre el pasto como estupen-
dos fardos de una masa grasienta, y comian voraz, ruidosamente, con
avidez grufiona. Parecian monstruos formados todos de gordura,
corpulentos y pesados hasta el extremo de que, comparado con uno
de ellos, el buey mas gordo de Inglaterra pareceria un modelo de agi-
lidad. Sus hocicos glotones, el constante movimiento de sus mandi-
bulas, sus ojos cerrados, junto con el hambriento sonido de su
masticacion, producian un efecto de gozo animal, estimulante en
grado singular pana nuestros vacios estomagos.

—iPuercos!-dijo Cavor, con vehemencia inusitada —jPuercos
asquerosos!

Y después de lanzarle s una mirada de colérica envidia, se arras-
tro por entre las malezas, alejandose hacia la derecha. Yo me quedé
el tiempo suficiente para convencerme de que la manchada planta
era inservible como alimento humano, y luego me arrastré tras de ¢€l,
con una ramita de la misma planta entre los dientes.

En seguida nos detuvo de nuevo la proximidad de un selenita, y
aquella vez pudimos observarle mejor. Démonos cuenta, entonces,
de que lo que cubria al selenita eran en realidad telas tejidas, y no
una especie de cascara de crustaceo. Se asemejaba bastante en su tra-
je al primero que habiamos visto, salvo unas como puntas de tacos
de billar que lo salian del cuello. Estaba en un promontorio de roca,
y movia la cabeza a un lado a otro, como si examinara el crater. No-
sotros nos quedamos echados y quietos, temerosos de llamar su
atencion si nos moviamos. Al cabo de un rato, descendié del pro-
montorio y se alejo.

A poco nos encontramos con otro rebafio de reses que subian
una cuesta, mugiendo, y despu€s pasamos por un lugar lleno de rui-
dos, ruidos de una maquinaria en movimiento, como si alli, cerca de
la superficie, hubiera un vasto taller. Y todavia nos envolvian esos
ruidos, cuando llegamos a un gran espacio abierto, que tendria unas
doscientas yardas de diametro, y perfectamente plano. Excepcion
hecha de algunos liquenes que avanzaban de los lados, aquel espacio
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estaba desnudo, y su superficie polvorienta era de un color amari-
llento. Tenia miedo de cruzar aquel espacio, pero como presentaba
menos obstaculos que la maleza para nuestra marcha a gatas, des-
cendimos a ¢l y empezamos con mucha cautela a deslizamos por su
orilla.

Durante cortos momentos cesaron los ruidos de abajo, y todo,
salvo el débil movimiento de la creciente vegetacion, quedo en com-
pleto silencio. Después, bruscamente, empezd un estruendo mas
fuerte, mas activo, mas cercano que ninguno de los que habiamos
oido antes. Positivamente salia de abajo. Con movimiento instintivo
nos aplastamos contra el suelo, lo mas pegados a ¢l que pudimos, y
listos para saltar a la espesura cercana. Cada golpe y cada sacudida
parecia vibrar a través de nuestros cuerpos. Aquel golpear y sacudir
crecid mas cada vez, y la irregular vibraciéon aumentd hasta que la
luna entera parecia estremecerse y latir.

—Retirémonos —murmurd Cavor: —y yo me di vuelta hacia
los matorrales.

En aquel instante sond un estrépito como un cafionazo, sucedid
una cosa cuyo recuerdo me persigue hasta hoy mismo en mis suefios.
Habia vuelto la cabeza para ver la cara de Cavor, y al hacerlo avancé
la mano hacia adelante. {Y mi mano no encontrd nada, se hundio de
golpe en un agujero sin fondo!

Mi pecho dio contra algo duro, y me encontré con la barba en el
borde de un insondable abismo que se habia abierto repentinamente
alli abajo, y con el brazo extendido, suelto en el vacio. Toda aquella
area circular y plana no era mas que una gigantesca tapa, que en
aquel momento iba deslizandose de la enorme abertura que cubria, y
entrando en una ranura preparada al efecto.

Si no hubiese sido por Cavor, creo que me hubiera quedado ri-
gido, colgado en aquella orilla y mirando la obscuridad de aquel
enorme pozo, hasta que por fin el borde de la ranura me hubiera em-
pujado y lanzado al vacio. Pero Cavor no habia recibido la impresion
que a mi me paralizaba: cuando la tapa empezd a deslizarse, se
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hallaba a alguna distancia del borde, y en seguida, dandose cuenta
del peligro que me amenazaba, me agarrd de las piernas y me tird
hacia atrds. Me senté vivamente, me alejé del borde arrastrandome
en cuatro pies, y cuando estuve a algunos pasos de distancia del
abismo, me paré de un salto y corri tras de Cavor, atravesando la re-
sonante, palpitante hoja de metal, que parecia deslizarse con veloci-
dad cada vez mayor, y los matorrales situados en frente de mi se
apartaban a un lado y otro cuando me meti entre ellos, tan fuerte era
el viento que los impelia.

No en balde me habia dado tanta prisa. La espalda de Cavor
desaparecia entre el agitado bosque, y al saltar yo a la tierra firme, la
monstruosa valvula acabd de cerrarse con un formidable golpe. Du-
rante largo rato nos quedamos alli echados, temblorosos, sin osar
acercamos al pozo.

Pero, al fin, con mucha cautela y poco a poco, nos deslizamos
hasta un punto desde donde podiamos atisbar abajo. Los matorrales
que nos rodeaban se mecian y crujian con la fuerza de una brisa que
soplaba hacia adentro del abismo. Al principio no pudimos ver mas
que unas paredes lisas y verticales, que se perdian por tltimo en unas
tinieblas impenetrables. Después, muy lentamente, distinguimos
unas luces muy débiles y pequefias que andaban de aqui para, alla.

Por largo rato, aquel estupendo abismo de misterio embargd tan-
to nuestra atencion, que hasta olvidamos nuestra esfera. A medida
que nos fuimos acostumbrando a la obscuridad pudimos observar
unas formas muy pequefias, vagas, que a ratos parecian desvanecer-
se, moviéndose de un lado 4 otro, por entre aquellos mintsculos pun-
tos luminosos. Nosotros mirdbamos, asombrados e incrédulos, y
comprendiamos tan poco que no hallabamos qué decir. Nada podia-
mos distinguir que nos sirviera de clave respecto a las vagas formas
que veiamos.

—(Que puede, ser eso? —pregunté,—;que puede ser?

—iFabricas!... Los obreros viven en esas cavernas durante la
noche, y salen en el dia.
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—iCavor! —exclamé —;Es posible que sean... que eso... €so
que hemos visto sea algo parecido... al hombre?

—FEso no era un hombre.

—iNo nos arriesguemos! No hagamos nada hasta que hayamos
encontrado la esfera.

Cavor asintio con un gruiiido y se sentd. Mir6 un momento en
tomo suyo suspird e indicd una direccion. Reanudamos la marcha
por entre el bosque. Durante un rato nos arrastramos resueltamente,
pero después fuimos perdiendo vigor. De repente, entre unas grandes
formas de un rojo destefiido, re sond ruido de carreras y gritos en
tomo nuestro; pero nada vimos. Traté de susurrar a Cavor que me iba
a ser dificil continuar mucho tiempo sin comer, pero la boca se me
habia secado demasiado para permitirme hacerlo...

—Cavor —dije por fin,—necesito comer.

Mi amigo volvid hacia mi una cara llena de desaliento.

—Estamos en el caso de sacar fuerzas de flaqueza —dijo.

—Pero ya no puedo méas —le contesté —jy mire usted mis la-
bios!

—Yo tengo sed hace tiempo.

—;Si1 todavia hubiera nieve!

—iToda se ha derretido! Pasamos del artico a los tropicos con
una velocidad de un grado por minuto...

Yo alcé la mano con desesperacion.

—iLa esfera! —dijo Cavor. —No nos queda mas recurso que la
esfera.

Nos levantamos otra vez en cuatro pies, y empezamos a arras-
tramos de nuevo. Mi pensamiento divagaba exclusivamente sobre
cosas liquidas, sobre la efervescencia y abundancia de las bebidas de
verano: cerveza era lo que mas particularmente ansiaba. Me perse-
guia la imagen de un barril de dieciocho galones que habia quedado
abandonado en la cueva de mi casita de Lympne. En seguida pensa-
ba en la contigua despensa, y especialmente en los pasteles de carne
y rifiones: carne tierna y muchos rifiones, y entre una y otros una sal-
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sa sabrosa, espesa. A cada instante, mi boca se abria dando ham-
brientos bostezos.

Llegamos a unos terrenos planos, cubiertos de unas cosas carno-
sas y rojas, monstruosos brotes coralinos: al empujarlos, se aparta-
ban y rompian. Observ¢ la calidad de las superficies rotas. La maldi-
ta cosa convidaba, ciertamente, a morder sus tejidas carnes. Luego,
me parecio que olia bastante bien.

Recogi un pedazo y lo oli.

—Cavor —dije, con voz ronca y baja.

Mi compafiero me mird con cara severa.

—No haga usted tal cosa —me dijo.

Yo solté el trozo de planta, y por un buen rato seguimos arras-
trandonos entre aquellas atractivas carnosidades.

—Cavor —pregunte:—, por qué no?

—Veneno —Ie oi decir.

Pero no volvio la cabeza para decirlo.

Nos arrastramos un rato mas, antes de que yo me decidiera.

—Voy a probarlo —dije.

Cavor hizo un tardio ademén para impedirmelo. Yo tenia ya la
boca llena. Acurrucado, Cavor espiaba mi cara, con la suya contraida
por la mas singular expresion.

—Es bueno —djje.

—jOh, Sefior! —exclamo.

Me miraba mascar, y la cara se le arrugaba, ya con expresion de
deseo, ya de desaprobacion, hasta que, de repente, sucumbid por fin
al apetito, y empez0 a arrancar enormes bocados.

Durante un buen rato no hicimos otra cosa que comer.

Aquello no se diferenciaba mucho del hongo terrestre, pero sus
tejidos eran mas flojos, y al pasar por la garganta la calentaban. Al
principio sentimos solo una satisfaccidon mecdnica; después, la san-
gre empez6 a circular con mayor calor en nuestras venas, una pica-
zOn nos palpitaba en los labios y en las puntas de los dedos, y por ul-
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timo, ideas nuevas y estramboticas acudieron en tropel a nuestra
mente.

—iBueno! —exclamaba yo. —jInfernalmente bueno! jQué re-
fugio para nuestra poblacion excedente! jPara nuestra pobre pobla-
cion sobrante!

Y arranqué otro gran puiado.

Me llenaba de una satisfaccion curiosamente benévola la idea de
que en la luna hubiese un alimento tan bueno. La disminucion de mi
hambre me hacia entrar en un irracional bienestar. EI miedo, la
inquietud en que habia vivido hasta aquel momento, se
desvanecieron completamente. Consideraba la luna, no ya como un
planeta del que deseara escapar a todo trance, sino como un posible
refugio para los desheredados de la tierra. Creo que olvidé a los
selenitas, las reses lunares, la tapa metalica, y todos los ruidos, y que
los olvidé completamente, tan pronto como hube comido aquellos
hongoavor contesto a la tercera repeticion de mis ideas sobre la “po-
blacion excedente,” con idénticas palabras de aprobacion. Yo sentia
que la cabeza me daba vueltas, pero lo atribui al estimulante efecto
del alimento después de tan largo ayuno.

—Exc... lente descubr... miento el suyo, Cavor —dije.—No lo
habr... ia creido.

—¢(Que que ... je usted de... cid? —preguntd Cavor —;, Descu
br... ento de la luna... no lo ha... ia quei... do usted antes?

Lo miré, pues me llam¢ la atencidn la repentina ronquera de su
voz y lo estropajoso de su pronunciacion. Me asalté como un relam-
pago, la idea de que probablemente estaba embriagado por los hon-
gos y que en sus divagaciones se imaginaba haber descubierto la lu-
na, cuando no la habia descubierto: habia llegado a ella, y nada mas.
Traté de ponerle una mano en el hombro y de explicarle esto, pero el
caso era demasiado sutil para el estado en que se hallaba su cerebro,
y yo, por mi parte, tropecé con inesperadas dificultades para expre-
sarme. Después de una momenténea tentativa para entenderme —
recuerdo que me pregunto si los hongos me habian puesto ha mi los
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ojos tan semejantes a los del pescado como a €l —emiti6 una obser-
vacion personal suya.

—Nosotros somos —anuncid con un solemne hipo,—Ilas criatu-
ras de lo que comemos y bebemos.

Repiti6 esta sentencia, y como yo me hallaba en disposiciones
de discutir, resolvi entablar la disputa. Es probable que me apartara
algo del punto; pero, de todos modos, Cavor no atendié debidamente
mis palabras. Se levantd tan firmemente cuanto pudo, apoyandose
con una mano en mi cabeza para no caerse, acto por demas irrespe-
tuoso, y se puso & mirar a todas partes, completamente libre ya de
todo temor de los habitantes de la luna.

Procuré indicarle que aquello era peligroso, por alguna razén
que no se me aparecia con mucha claridad; pero la palabra “peligro-
s0” se mezclo no s€ como con “indiscreto” y salio de mi boca mas
bien como “injurioso” que de otra manera, y yo, después de intentar
desenredarlas, resumi mi argumentacion dirigiéndome principalmen-
te a los extrafios, pero atentos brotes coralinos que me rodeaban.
Comprendi que era necesario aclarar inmediatamente aquella confu-
sion entre la luna y una patata... y me extravié en un largo paréntesis
sobre la importancia de la exactitud de la definicion en los debates. E
hice lo posible por ignorar el hecho de que mis sensaciones corpora-
les no eran ya agradables.

De alguna manera que ya he olvidado, mi mente volvié a los
proyectos de colonizacion: —Tenemos que anexamos la luna —
dije.—No hay que perder tiempo: esta es una... parte de los domi-
nios del hom... bre. Cavor... usted y yo somos... hic... unos... sa-
tap... jquiero decir satrapas! Un imperio en que César nunca... Sofo.
Se publicara en todos los piri6... dicos: Cavorecia, Bedforecia...
Bedforecia... hic... limitada. Quiero decir jilimitada! jDe hecho!

Yo estaba ebrio, no cabia duda. Me engolfé en una argumenta-
cion para poner en evidencia los infinitos beneficios que nuestra lle-
gada produciria a la luna; me enredé en una demostracion, mas bien
dificil, de que la llegada de Coldn habia sido, al fin y al cabo, bené-
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fica para América. De repente not¢ que habia olvidado la linea de
argumentacion que tenia la intencidén de seguir, y continué repitien-
do; “lo mismo que Coldn,” para ganar tiempo.

Desde este instante se hace confuso mi recuerdo del efecto de
los abominables hongos. Tengo vaga idea de que ambos manifesta-
mos nuestra intencion de no soportar ninguna impertinencia de nin-
gun maldecido insecto; que convinimos en que era un oprobio para
los hombres ocultarse vergonzosamente cuando estaban en un sim-
ple satélite; que nos proveimos con enormes brazadas de hongos —
no sé€ si para que nos sirvieran de proyectiles o para otra cosa,—y,
sin hacer caso de los pinchazos de las espigas-bayonetas, emprendi-
mos la marcha, en plena luz del sol.

Debe haber sido casi inmediatamente cuando nos encontramos
con los selenitas. Eran seis, y caminaban uno tras otro por un sitio
rocalloso, lanzando los mas raros sones, especie de lamentos mez-
clados con silbidos. Los seis parecieron notar en el acto nuestra pre-
sencia, los seis se callaron y se quedaron inmdviles, como si fueran
de piedra, con las caras vueltas hacia nosotros.

Durante un momento, mi embriaguez se desvanecio.

—ilInsectos! —dijo Cavor —jlnsectos! Y piensan que voy a
arrastrarme ante ellos sobre mi estdmago... jsobre mi estobmago de
vertebrado!

—Estomago —repitid, lentamente, como si mascara la indigni-
dad del acto.

Después, bruscamente, con un grito de furor, dio tres largos
trancos y brinc6 hacia ellos; pero brincd mal, dio una serie de saltos
mortales, pasd por encima de ellos, y desaparecid con enorme es-
truendo entro las ramas de los cactus.

Como recibirian los selenitas esta asombrosa, y en mi concepto
poco digna irrupcion de otro planeta, es cosa que no tengo medios de
averiguar. Me parece acordarme de haber visto sus espaldas, al co-
rrer los seis en todas direcciones; pero no estoy seguro de ello. To-
dos aquellos incidentes sucedidos antes de que el olvido total me in-
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vadiera, estan vagos y débiles en mi mente. S€ que di un paso para
seguir a Cavor, y que tropecé y cai de cabeza entre las rocas. Estoy
seguro también, de que en aquel momento me senti repentina y agu-
damente enfermo. Me, parece recordar una violenta lucha y que me
empufiaban unas garras metalicas. ..

Mi recuerdo inmediato a €se es el de que nos encontramos pre-
sos en una profundidad a no sé qué distancia de la superficie de la
luna: nos hallabamos en tinieblas, en medio de ruidos extranos, di-
versos; nuestros cuerpos estaban cubiertos de rasgufios y equimosis,
y ambos sentiamos agudisimo dolor de cabeza.
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XII
LA CARA DEL SELENITA

Yo me desperté acurrucado en una tumultuosa obscuridad. Du-
rante largo rato no pude comprender donde estaba ni como habia lle-
gado a una posicion tan embarazosa. Pensé en el armario en que me
encerraban a veces, en mi nifiez, y luego en un dormitorio muy obs-
curo y ruidoso en que habia estado enfermo un tiempo. Pero los rui-
dos que me rodeaban no eran semejantes a ninguno de los ya cono-
cidos, y en el aire habia un leve olor, parecido al de una caballeriza.
Después imaginé que todavia estabamos haciendo la esfera, y que
por alguna causa, yo habia entrado en la cueva de Cavor; pero me
acordé de que habiamos terminado la esfera, y entonces me dije que
todavia viajabamos por el espacio.

—Cavor —exclamé:—;no podriamos conseguir un poco de,
luz?

No obtuve respuesta.

—jCavor!-insisti.

Esta vez me contest6 un gemido.

—iMi cabeza !-le oi decir:—;jMi cabeza!

Yo intente apretarme con las manos la frente, que me dolia, y
descubri que estaban atadas juntas. Esto me causo viva impresion.
Me llevo las manos a la boca, y senti la fria suavidad del metal: esta-
ban encadenadas. Quise separar las piernas, y me encontré con que
estaban sujetas de la misma manera, y también que otra cadena, mu-
cho mas gruesa, atada a la cintura me sujetaba al suelo.

El espanto que senti entonces supero6 a todos mis terrores de an-
tes. Durante un rato, forcejeé silenciosamente con mis cadenas.

—ijCavor!-grité¢ en tono agudo;—; por qué estoy atado? ;por
qué me ha atado usted de pies y manos?
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—Yo no lo he atado a usted —me contest6 —Han sido los
selenitas.

jLos selenitas! Mi pensamiento estuvo fijo en aquello, largo ra-
to. Luego, empezaron a agolparse los recuerdos a mi cerebro: el de-
sierto nevado, la licuacion del aire, el brote de las plantas, nuestros
extrafos saltos, nuestra excursion a gatas por entre las rocas y la ve-
getacion del crater: todo el desconsuelo de nuestra desesperada co-
rreria tras la inhallable esfera me volvié a la memoria... y, por ulti-
mo, la gran tapa del abismo que se abria!

Después me esforcé por seguir nuestros ultimos actos hasta el
trance en que nos hallabamos; pero aquella tensién hizo que mi dolor
de cabeza llegara a ser intolerable. Mis recuerdos tropezaban con
una infranqueable barrera, con un obstinado vacio.

—iCavor!

—¢Qué?

—¢Donde estamos?

—(Como puedo saberlo?

—( Estamos muertos?

—iQué desatino!

—iNos tienen presos, entonces!

Su Unica respuesta fue un grufiido. Los ultimos restos de la em-
briaguez parecian ponerle singularmente irritable.

—(Qué piensa usted hacer?

—(Como he de saber lo que haré?

—iOh, muy bien! —dije, y guardé silencio; pero poco después,
sali nuevamente de mi estupor.

—iOh, Dios! —grité :—jojala no hubiera usted soplado!

Nos sumimos otra vez en el silencio, escuchando la sorda con-
fusion de ruidos que nos llenaban los oidos, como los amortiguados
ecos de una calle o de una fabrica. Yo no podia explicarme aquello:
mi pensamiento perseguia primero un ritmo y luego otro, e interro-
gaba en vano. Pero después de largo rato noté¢ un elemento nuevo y
mas incisivo, que no se mezclaba con los demds sino que se mante-
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nia aparte, o por decirle asi, se destacaba de aquel nebuloso fondo de
sonidos. Era una serie de ruidos relativamente poco definidos, golpes
y roces como los que hace un moscardon contra un vidrio o un péja-
ro en su jaula. Escuchdbamos y tratdbamos de ver, pero la obscuri-
dad se extendia ante nuestros 0jos como una cortina de terciopelo
negro.

De repente, oimos otro ruido, algo como los sutiles movimien-
tos de los resortes de una cerradura bien enaceitada, y en seguida
surgid delante de mi, colgando desde lo alto en la inmensidad negra,
una delgada linea clara.

—iMire usted! murmur6 Cavor, muy quedo.

—(Qué es?

—iNo s¢é!

Miramos fijamente.

La delgada raya de claridad se convirtié en una faja, y cuanto
mas se ensanchaba mas palida era, hasta parecer una luz azulada que
cayese sobre una blanqueada pared. Cesé de ser igual por sus dos la-
dos: en uno de ellos se form6 una honda endentadura. Volvi la cara
hacia Cavor, para hacerle observar aquello, y me sorprendi al ver
una de sus orejas brillantemente iluminada.., y todo el resto de su
persona en la sombra. Volvi alin mas la cabeza, tanto como me lo
permitian mis cadenas, y: —jCavor!-exclamé:—jAlli detras esta!

Su oreja desaparecio... jy en su lugar aparecié un ojo!

De improviso, la rendija que dejaba penetrar la luz se ensancho,
y vimos que era una puerta que se abria: atras un fondo color de zafi-
ro, y en el umbral, destacandose sobre aquel resplandor, una grotesca
silueta.

Ambos hicimos esfuerzos para damos vuelta, y, cuando vimos
que eran inutiles, nos quedamos sentados, mirando aquello por en-
cima del hombro. Segiin mi primera impresion lo que teniamos a la
vista era un enorme cuadriipedo con la cabeza baja. Después distin-
gui el cuerpo de un selenita, flaco, enjuto, con las piernas cortas y
extremadamente secas, fajadas de arriba abajo, y la cabeza metida
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entre los hombros. No tenia el yelmo ni el forro exterior del cuerpo,
que habiamos visto a los de afuera.

Tal como estaba alli, era un bulto negro de la cabeza a los pies;
pero, instintivamente, nuestras imaginaciones proveyeron de faccio-
nes a su muy humana silueta. Yo, por lo menos, me lo describi algo
jorobado, de frente espaciosa y facciones largas.

Dio tres pasos adelante y luego se detuvo un rato. Parecia no
producir con sus movimientos el menor ruido. Después continud
avanzando: andaba como un pajaro: sus pies caian el uno delante del
otro. Sali¢ del rayo de luz que entraba por la puerta, y parecid des-
vanecerse completamente en la sombra.

Durante un momento, mis ojos lo buscaron donde no estaba,
hasta que por fin lo distingui, con la cara hacia nosotros, en plena
luz. jPero lo que no estaban eran las facciones humanas que yo le
habia atribuido! La parte delantera de su cara era una hendidura, una
grieta.

Por supuesto que debi esperarlo; pero el hecho es que no lo es-
peraba. La verdad me sobrecogié, y por un momento me abrumo.
Aquello parecia no ser una cara, sino una marca, un horror, una de-
formidad que de un momento a otro quedaria borrada o explicada.

Era mas bien una celada con la visera baja... Pero no me es po-
sible explicar semejante cosa. ;Han visto ustedes la cara de un insec-
to, enormemente aumentada por el microscopio? No habia alli nariz
ni expresion, todo era terso y duro, o invariable, con ojos abofella-
dos, puestos a un lado y otro: yo al ver la silueta habia creido que
eran las orejas... He tratado de dibujar una de esas caras, pero no me
ha sido posible conseguirlo. Lo tnico que puedo establecer es su
horrible falta de expresion o, mejor dicho, su horrible falta de cam-
bio de expresion. Cada cabeza y cada cara que uno encuentra en la
tierra, varia de expresion a menudo, pero aquella parecia apuntada
fijamente por una maquina.

Alli estaba eso mirandonos fijamente.
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Pero cuando digo que habia en su cara una falta de cambio de
expresion, no quiero decir que no hubiese en ella una especie de ex-
presion fija, asi como hay siempre una expresion fija en una espuerta
de carbdn, o en un tejadillo de chimenea, o en uno de esos tubos de
ventilacién que se alzan en las cubiertas de los vapores. Habia una
boca encorvada hacia abajo, como una boca humana en una cara que
mira ferozmente.

El cuello en que estaba colocada la cabeza tenia tres coyunturas,
casi como las de las patas del cangrejo. Las articulaciones de las
piernas no estaban a la vista, porque las ocultaba la especie de ven-
daje ajustado a los miembros, y que era el Unico vestido que aquel
ser llevaba.

En ese momento lo Uinico que embargaba mi mente era la insen-
sata imposibilidad de que semejante ser existiese. Supongo que ¢l
también estaba maravillado, y con mas razon, quizas, que nosotros
para asombrarse; pero habia una diferencia, y era que el maldito in-
dividuo no lo demostraba. Nosotros sabiamos, por lo menos, lo que
habia producido aquel encuentro de incompatibles seres; pero ima-
ginense ustedes lo que habria sido, para unos decentes londinenses,
por ejemplo, el hallar un dia un par de cosas vivientes, tan grandes
como los hombres y absolutamente distintos de cualquier otro ani-
mal terrestre, yendo y viniendo por entre los cameros de Hyde Park!

Para ¢él, la sorpresa debe haber sido igual.

jHaganse ustedes una idea de como estdbamos nosotros! Atados
de pies y manos, extenuados y sucios, con la barba de dos pulgadas
de largo y la cara llena de rasgufios y ensangrentada. A Cavor deben
ustedes imaginarselo con su calzon corto (desgarrado en varias par-
tes por las espigas-bayonetas), su camisa Jaeger y su vieja gorra de
cricket, con los tiesos cabellos en desorden, y un mechon apuntando
a cada uno de los puntos cardinales. En aquella luz azul su cara no
aparecia roja sino muy morena; sus labios y la sangre ya seca que le
manchaba las manos parecian negros. Yo estaba, si posible era, en
peor condicion que ¢él, a causa de los hongos amarillos entre los cua-
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les habia saltado. Nuestros sacos hallabanse desabotonados, y nues-
tros zapatos, que a ambos habian sido quitados, yacian a nuestros
pies. Y los dos estdbamos sentados con las espaldas vueltas hacia la
curiosa luz azulada, mirando a un monstruo tal que solo Durero po-
dria haberlo inventado.

Cavor rompio el silencio, empezo6 hablar, emitié unos sonidos
roncos, y se limpio el pecho. Afuera comenzd un terrible bramar,
como si alguna res lunar estuviera furiosa. EI bramido terminé en un
alarido, y todo volvi¢ al silencio.

Entonces el selenita se dio vuelta, avanzo por entre la sombra,
se quedd parado un momento en el umbral con la cara hacia nuestro
lado, luego cerrd la puerta, y otra vez nos hallamos en el rumoroso
misterio de la obscuridad en que nos habiamos despertado.
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XIII
EL SENOR CAVOR HACE ALGUNAS
OBSERVACIONES

Durante largo rato, ni €l ni yo hablamos. Poner en orden todos
los contratiempos que nos habiamos acarreado me parecia fuera de
mis alcances intelectuales.

—Estamos en su poder —dije, por fin.

—Por culpa de los hongos.

—Pues si no los hubiéramos comido, nos habriamos desmaya-
do, habriamos muerto de hambre.

—Podriamos haber encontrado la esfera.

Yo perdi la calma ante su persistencia, y comencé a lanzar im-
precaciones in pectore.

Por un rato, nos odiamos mutuamente en silencio. Yo
tamborileaba con los dedos el suelo entre las rodillas, y restregaba
uno con otro los eslabones de mis cadenas. Al cabo de un momento
me vi forzado a hablar otra vez.

—Sea como sea —pregunté humildemente,—;qué piensa usted
de todo esto?

—Son criaturas racionales... capaces de hacer muchas cosas.
Esas luces que vemos...

Se calld. Era evidente que no encontraba explicacion para las
luces.

Cuando volvié a hablar fue para confesar la verdad.

—Al fin y al cabo, son mas humanos que lo que teniamos dere-
cho a esperar. Supongo...

Se detuvo. Aquellas pausas me irritaban.

—Qué?
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—Supongo que, de todos modos... en cualquier planeta donde
haya un animal inteligente, éste llevara su caja craneana arriba, y
tendra manos y, andara derecho...

Al llegar a este punto se interrumpio6 para tomar otra direccion.

—Estamos muy adentro —dijo; —quiero decir... tal vez a un
par de mil pies o mas.

—¢Por qué?

—Por que hace mas frio, y nuestras voces retumban mucho mas.
La delgadez del aire ha desaparecido totalmente, y con ella la
incomodidad que sentiamos en nuestros oidos y la garganta.

Yo no lo habia notado, pero entonces lo not¢.

—FE]l aire es mas denso. Debemos estar a alguna profundidad...
podriamos calcular hasta una milla... de la superficie de la luna.

—Nunca pensamos que hubiera un mundo dentro de la luna.

—No.

—(Como habiamos de pensarlo?

—Podriamos haberlo supuesto. Lo que sucede es... que uno se
acostumbra a un radio de ideas limitado.

Reflexion6 un momento.

—Ahora —dijo,—nos parece obvio. jPor supuesto! La luna de-
be ser enormemente cavernosa, tener una atmosfera interior, y en el
centro de las cavernas un mar. Sabiamos que la luna tenia una gravi-
tacion especifica menor que la de la tierra; sabiamos que afuera tenia
poco aire y poca agua; sabiamos, también, que era un planeta her-
mano de la tierra y que era inadmisible la idea de que su composi-
cion fuera diferente de la de nuestro planeta. La deduccion de que
estaba agujereada, era tan clara como el dia; y sin embargo, nunca
habiamos percibido todo esto como un hecho. Keplero, por supues-
to...

Su voz habia adquirido el tono de la del hombre que, en una
demostracion, ha descubierto una hermosa fuente de razonamientos.

—Si —dijo;—Keplero, con sus “subvolcani” tenia razén, al fin
y al cabo.



H. G. Wells LIERO b’ ¢

—OQjala se hubiera usted tomado la molestia de descubrir eso
antes de que viniéramos —djije.

Nada me contestd: silbaba suavemente, para si, mientras seguia
el curso de sus pensamientos. La paciencia me iba faltando.

—(Qué piensa usted que ha sido de nuestra esfera, por ultimo?
—1le pregunté.

—Perdida —contestd, como alguien que contesta a una pregun-
ta sin interés.

—¢ Entre las plantas?

—A no ser que ellos la encuentren.

—Y entonces?

—(Como puedo saber?

—iCavor! —exclamé;—;lindas se van poniendo las cosas para
mi sindicato!

El no me contesto.

—iBuen Dios! —continué¢.—;Si uno no piensa en toda la mo-
lestia que nos hemos tomado para venir a dar a este pozo! ;Para qué
hemos venido? ;Qué es lo que buscamos? ;Qué era la luna para no-
sotros, 0 nosotros para la luna? Hemos querido demasiado; hemos
avanzado demasiado. Debiamos haber emprendido primero cosas
pequenas. jUsted fue quien propuso venir a la luna! jEsas celosias de
Cavorita! Estoy cierto de que podiamos haberlas explotado en apli-
caciones terrestres. De seguro. ;Comprendid usted realmente lo que
yo propuse? Un cilindro de acero...

—ijTonteria!-dijo Cavor.

La conversacion ceso.

Durante un rato, Cavor se entregé a un mondlogo entrecortado,
sin mucha ayuda de mi parte.

—3Si1 la encuentran —decia,—si la encuentran... ;qué haran con
ella? Esta es una pregunta que pudiera ser la pregunta capital. De to-
dos modos, no sabran manejarla: si comprendieran esa clase de co-
sas, desde hace largo tiempo habrian ido a la tierra. ;Irian ahora?
(Por qué no habrian de ir? Y si hubieran podido ir antes, aunque no
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hubieran ido, habrian enviado algo... No habrian de desperdiciar
semejante posibilidad. jNo! Pero la examinaran. Se ve con claridad
que son inteligentes o investigadores. La examinardn.., entraran en
ella. .. jugaran con las celosias... ;Y a volar!... Lo que significara
para nosotros la luna, por todo el resto de nuestra vida. Extrafios se-
res, extranos conocimientos. ..

—iLo que es por los extrafios conocimientos!... —dije; pero no
pude continuar, porque las expresiones me faltaron.

—~Oiga usted, Bedford —dijo Cavor:—Usted ha venido en mi
expedicidn por su propia y libre voluntad.

—Usted me dijo: “lldmelo usted viaje de exploracion.”

—Siempre hay riesgo en las exploraciones.

—Especialmente cuando uno va desarmado sin meditar antes,
sobre todas sus posibles fases.

—iYo estaba tan embebido en la esfera! El proyecto, nos asaltd
y nos arrastro.

—Me asalté a mi, querra usted decir.

—Me asalté a mi también, tanto como a usted. ;Como iba yo a
pensar, cuando me puse a trabajar en fisica molecular, que la cosa
iba a traerme aqui, ni a un lugar que se pareciera, a éste?

—ijAsi es la maldecida ciencia! —grité —Ila ciencia, que es el
diablo en persona. Los sacerdotes y perseguidores de la Edad Media
tenian razon y nosotros, los modernos , estdbamos equivocados. To-
ca usted la ciencia, y ella le ofrece dones: pero apenas los toma us-
ted, lo hace a usted pedazos, de alguna manera. Viejas pasiones y
nuevas armas... jahora le hace perder a usted sus sentimientos reli-
giosos; luego, sus ideas sociales, y, por ultimo, le arroja a usted al
desconsuelo, y la ruina!

—iBueno, bueno! De nada serviria que se pusiera usted ahora a
refiir conmigo. Estos seres, selenitas o como usted guste llamarles,
nos han atado de pies y manos. Cualquiera que sea la disposicion de
animo con que quiera usted aceptar la situacion, hay que aceptarla...
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Y la experiencia de lo que nos ha pasado demuestra que necesitamos
toda nuestra sangre fria.

Hizo una pausa, como si esperara mi asentimiento; pero yo me
callé¢, malhumorado.

—iMaldita sea la ciencia! —dije.

—El problema es ahora: comunicacion. Los ademanes temo que
sean diferentes. El sefalar, por ejemplo. Los Unicos seres que sefia-
lan son el hombre y el mono.

El error era demasiado visible para mi.

—iCasi todos los animales —exclamé,—sefialan con los 0jos o
con la nariz!

Cavor meditd acerca de ello.

—Cierto —dijo por fin;—y nosotros no. jHay tales diferencias!
i Tales diferencias! Podriamos... pero, ;,como me seria posible decir-
lo? Existe la palabra, los sonidos que ellos emiten, una especie de
toque de flauta y de silbidos. No veo cdmo vamos a imitar eso. ;Sera
su modo de hablar? Pueden tener sentidos distintos de los nuestros,
diferentes medios de comunicarse. Por supuesto: tienen un entendi-
miento y nosotros tenemos otro... debe haber algo de comun entre
ellos y nosotros. ;Quién sabe hasta donde es posible que lleguemos a
entendemos?

—iNo! —exclamé.—Son cosas que estan fuera de toda compa-
racion con nosotros; la diferencia entre ellos y nosotros es mayor que
la que nos separa de los demds extrafios animales de la tierra. Son de
diferente materia. Pero ;qué sacamos con hablar de esto?

Cavor reflexiono.

—Yo no pienso asi —contestdo.—Si tienen entendimiento, de-
ben tener algo de comun con nosotros, algo semejante... aun cuando
se hayan desarrollado en otro planeta que el nuestro. Desde luego, si
la cuestion no fuera mas que de instinto.., si nosotros o ellos no fué-
ramos mas que animales...
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—Bueno; pero ellos ;son animales? ;de qué clase ? Mas pare-
cen hormigas paradas en dos patas que seres humanos y ;quién ha
llegado nunca a entenderse con las hormigas?

—Pero |y esas maquinas? ;y esas ropas? jNo, no estoy de
acuerdo con usted, Bedford! La diferencia es grande...

—Es infranqueable.

—ILa semejanza nos servira para salvarla. Recuerdo haber leido
una vez un trabajo del difunto profesor Galton, sobre la posibilidad
de la comunicacién entre los planetas. Desgraciadamente, en aquel
tiempo, no parecia probable que la teoria pudiera serme de ningin
beneficio material, y temo no haberle prestado toda la atencién que
me habria acordado... si hubiera tenido en cuenta el actual estado de
cosas. Sin embargo... veamos.

Su idea era comenzar con aquellas amplias verdades que deben
existir en todas las existencias mentales concebibles, y establecer
una base con ellas: los grandes principios de geometria, para empe-
zar. Proponia tomar algunas proposiciones principales de Euclides, y
mostrar, por construccion, que su verdad nos era conocida: demos-
trar, por ejemplo, que los dngulos de la base de un tridngulo isdsce-
les eran iguales, y que si los lados visibles son iguales, los d&ngulos
del otro lado de la base son también iguales; o que el cuadrado de la
hipotenusa de un triangulo rectangulo es igual a la suma de los cua-
drados de los otros dos lados.

—AIl demostrar nuestro conocimiento de esas cosas, demostra-
riamos nuestra posesion de una inteligencia racional... Ahora, su-
pongamos que yo... que yo dibujara la figura geométrica con un de-
do mojado, o aunque la trazara en el aire...

Se callo, y yo también, meditando sobre sus palabras.

Durante un rato, su tenaz esperanza de comunicacion, de inter-
pretacion con aquellos estrambdticos seres, me domind; pero des-
pués recuperé su imperio la colérica desesperacion que era parte de
mi fatiga y de mis penas fisicas: con vivacidad nueva y repentina vi
la extraordinaria tonteria de todo cuanto habia hecho.
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—iBurro! —dije —;Oh, burro, incalificable burro!... Parece
que solo existo para cometer torpezas ... {Por qué diablos dejamos
la esfera?... jPara dar saltos por los crateres de la luna, en busca de
patentes y concesiones! ... Si hubiéramos tenido siquiera la sensa-
tez de poner un pafiuelo atado en un palo, que indicara el lugar en
que quedaba la esfera!

Y callé¢ furioso.

—Claro esta —continud Cavor, meditabundo —que son inteli-
gentes. Podemos establecer hipdtesis sobre ciertas cosas. Puesto que
no nos han muerto en el acto, deben tener ideas de compasion.
jCompasion! En todo caso, de moderacion, quizéas de sociedad. jSi!
Podemos entendemos. Y este departamento, y las ojeadas que nos ha
echado el guardidn ... jy estas cadenas! Un alto grado de inteligen-
cia...

—iPluguiera, al Cielo —grité,—que se nos hubiera ocurrido
pensarlo dos veces antes de venir! Error sobre error: primero, mis
malos negocios, y ahora, un mal negocio. Todo ha dependido de mi
confianza en usted. ;Por qué no me quedé¢ escribiendo mi drama? De
eso si que era capaz. Ese era mi mundo y la vida para la cual estaba
hecho. Ahora estaria ya terminado mi drama. Estoy cierto... de que
era un buen drama. Ya tenia el escenario casi hecho. Y luego...
ijImagineselo usted! jUn salto a la luna! Resultado... jque he tirado
mi vida a la basura! La vieja de la posada de cerca de Canterbury era
mas sensata que yo...

Miré hacia arriba, y me interrumpi en mitad de la frase. La
obscuridad habia abierto paso nuevamente a la luz azulada: la puerta
se abria, y varios silenciosos selenitas entraban en el cuarto. Me
quedé¢ callado y quieto, con la vista fija en sus impasibles y
acartonadas caras.

Luego, de repente, mi sensacion de desagradable extrafieza se
convirtid en interés, pues vi que el primero y el segundo tenian en
las manos unas tazas: existia, pues, por lo menos, una elemental ne-
cesidad que nuestras inteligencias y las suyas podian comprender en
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comun. Las tazas eran de un metal que, como el de nuestras cadenas,
tenia un color obscuro en aquella luz azulada: y ambas contenian una
cantidad de trozos blanquizcos. Todo el sombrio dolor moral y las
miserias fisicas que me oprimian se agolparon en un solo punto y
tomaron la forma del hambre. Miré las tazas avidamente y, aunque
después, en mis suefios, me volvié a la mente esa circunstancia, en
aquel momento me parecio cosa de poca monta el que los brazos que
bajaban una de las tazas en mi direccidon no terminaran en manos, Si-
no en una especie de blanda pinza, como la extremidad de la trompa
del elefante.

El contenido de la taza era flojo y de color habano claro: pareci-
an trozos de algun batido frio, y despedian un débil olor de hongos.
Por un pedazo de costillar de res lunar que vimos entonces alli, me
inclino a creer que era carne de dicha res.

Mis manos estaban tan oprimidas por las cadenas, que apenas
podian alcanzar a tocar la taza; pero al ver mis esfuerzos, dos de
ellos aflojaron diestramente una de las vueltas de la cadena que me
sujetaba la mufieca. Sus manos-tentaculos, eran suaves y frias.

Inmediatamente me llené la boca de aquel alimento: tenia la
misma flojedad de tejido que todas las estructuras orgéanicas parecen
tener en la luna, y su sabor era como el de una “gauffre” o merengue
blando, pero de ninguna manera desagradable. Tomé otros dos boca-
dos: —jNecesitaba comer!... —dije, sacando un pedazo més grande
aun.

Durante un rato comimos con positiva ausencia de toda digni-
dad. Comimos y luego bebimos como vagabundos en una cocina ca-
ritativa. Nunca habia estado antes, ni he estado después, hambriento
hasta semejante extremo de voracidad, y a no ser por mi experiencia
de aquel dia, jamas hubiera podido creer que, a un cuarto de millén
de millas de nuestro mundo, en la mayor perplejidad de alma posi-
ble, rodeados, vigilados, tocados por seres mas grotescos y extrahu-
manos que las peores criaturas de una pesadilla, me seria posible
comer con tan absoluto olvido de todo. Ellos, parados en tomo nues-
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tro, nos observaban, y de vez en cuando emitian una especie de lige-
ra risita, que, supongo, era su manera de hablar. Ni siquiera me es-
tremeci al sentir su contacto, y cuando el primer arranque de mi ape-
tito se calmo, pude notar que también Cavor habia estado comiendo
con el mismo impudico abandono.
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X1V
EXPERIMENTOS DE COMUNICACION

Cuando por fin hubimos concluido de comer, los selenitas vol-
vieron a encadenamos las manos juntas, y después desataron las ca-
denas que nos sujetaban los pies y las ajustaron de nuevo, en forma
que nos diera mayor libertad de movimiento. En seguida soltaron las
cadenas que nos retenian por el cuerpo. Para hacer todo esto, tenian
que manoseamos constantemente, y de rato en rato una de las gro-
tescas cabezas se acercaba a mi cara casi hasta tocarla, o un suave
tentaculo me rozaba la cabeza o el cuello. No recuerdo que su
proximidad me asustara ni me repugnara. Creo que nuestro incurable
antropomorfismo nos hizo imaginamos que dentro de aquellas mas-
caras crustaceas habia cabezas humanas. Su piel, como todo lo de-
mas, parecia azulada, pero era por la luz; era dura y lustrosa, como la
del escarabajo, no suave o humeda o peluda como seria la de un
animal vertebrado. A lo largo de la cima de la cabeza veiaseles una
baja cordillera de blanquizcas espinas que corrian de atras a delante,
y a cada lado otra hilera de espinas, mucho més grande, encorvada
sobre los ojos. El selenita que me desato usaba la boca para ayudar a
las manos.

—Parece que nos sueltan —dijo Cavor —jAcuérdese usted de
que estamos en la luna! {No haga usted movimientos bruscos!

—(Va usted a ensayar la geometria?

—Si tengo una oportunidad; pero, por supuesto, ellos pueden
hacer primero alguna indicacion.

Nos quedamos quietos. Los selenitas, una vez que hubieron
terminado sus arreglos, se alinearon, apartados de nosotros, y pareci-
an miramos. Digo que “parecian” miramos, porque como tenian los
ojos a los lados y no enfrente, uno tenia, para determinar la direccion
en que miraban, la misma dificultad que hay para saber hacia donde



H. G. Wells LIERO b’ ¢

miran un pez o una gallina. Conversaban con aflautados tonos, que a
mi me parecia imposible imitar o definir. La puerta situada detras de
nosotros se abridé de par en par, y mirando por sobre el hombro vi,
mas alld, un ancho espacio, alumbrado por una luz vaga, en el que
aparecia, de pie, una multitud de selenitas.

—¢Quieren que imitemos esos sonidos? —pregunté a Cavor.

—No lo creo —contesto.

—NMe parece que tratan de hacemos comprender algo.

—Yo nada puedo deducir de sus ademanes. ;Se ha fijado usted
en ese que agita la cabeza como un hombre que estd molesto por un
cuello ajustado?

—Agitemos nosotros también la cabeza.

Lo hicimos; pero como no produjera efecto, intentamos una imi-
tacion de los movimientos de los selenitas. Eso parecio interesarles

pues todos se pusieron a hacer el mismo movimiento. Pero tam-
poco aquello parecia conducir a nada, por lo cual desistimos al fin,
lo mismo que ellos, para dedicarse a una aflautada argumentacion.
Después, uno algo mas bajo, y grueso que los demés, con una boca
particularmente ancha, se sent6 de improviso al lado de Cavor, puso
las manos y los pies en la misma posicion en que estaban atados los
de aquél, y en seguida, con un movimiento agil, se levanto.

—ijCavor! —grité —jQuieren que nos pongamos de pie!

Cavor los mird, boquiabierto.

—iAsi es!-djjo.

Y jadeando, y gruiiendo mucho, porque nuestras manos, atadas
juntas, no nos ayudaban, conseguimos levantamos. Los selenitas se
apartaron mas, ante nuestro jadeo de elefantes, y parecian charlar
con mayor volubilidad. Tan pronto como estuvimos en pie, el seleni-
ta gordo se nos acercd, nos acaricid a ambos la cara con sus tentacu-
los, y ech6 a andar en direccion a la puerta abierta. Aquello era tam-
bién suficientemente claro, y lo seguimos. Entonces vimos que cua-
tro de los selenitas parados en la puerta eran mas altos que los otros,
e iban vestidos de la misma manera que los que habiamos visto en el
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crater, es decir, con yelmos redondos y puntiagudos y el cuerpo cu-
bierto con unos forros o cajas cilindricas; cada uno de los cuatro te-
nia una especie de lanza, con la punta y la contera del mismo metal
obscuro de que estaban hechas las tazas. Los cuatro se nos acercaron
poniéndose uno a cada lado de nosotros dos, cuando pasamos de
nuestra habitacion a la caverna de la que entraba la luz.

No nos preocupamos en seguida de examinar la caverna. Nues-
tra atencion estaba embargada por los movimientos y actitudes de
los selenitas que teniamos mas cerca, y por la necesidad de contener
nuestros movimientos, para no alarmarlos y alarmamos nosotros
mismos con algun paso excesivo. Delante de nosotros iba el indivi-
duo bajo, grueso, que habia resuelto el problema de indicamos que
nos levantaramos: hacia ademanes que nos parecian, casi todos, inte-
ligibles, y que eran invitaciones a seguirle. Su cara impasible se vol-
via de Cavor a mi y de mi a Cavor con una rapidez que, visiblemen-
te, denotaba interrogacion. Por un rato, he dicho, aquello ocupd
completamente nuestra atencion.

Pero por fin el extenso lugar, teatro de nuestros movimientos, se
impuso a nuestro examen. Alli estaba la prueba de que la fuente de
una gran parte, por lo menos, del tumulto de ruidos que habia llena-
do constantemente nuestros oidos desde el momento en que volvi-
mos del suefio producido por los hongos, era una vasta maquinaria
en movimiento, cuyas partes volantes y rodantes aparecian confusa-
mente por entre los cuerpos de los selenitas que nos rodeaban. Y el
conjunto de ruidos que poblaba el espacio no era lo Unico que salia
de aquel mecanismo, sino también la peculiar luz azul que irradiaba
en todo el lugar. Habiamos considerado natural que una caverna sub-
terranea estuviera alumbrada artificialmente, y aun entonces, a pesar
de estar patente ante mis ojos el hecho, no me hice cargo de su im-
portancia hasta que, poco después, nos volvimos a hallar en la obs-
curidad.

No puedo explicar el significado y estructura de aquel enorme
aparato, porque ni Cavor ni yo llegamos a saber para qué ni como
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trabajaba. Una después de otra, grandes lanzas de metal surgian ve-
loces de su centro, hacia arriba, y sus cabezas recorrian un radio para
mi parabolico; cada una dejaba caer una especie de brazo pendiente
al alzarse hacia la cima de su carrera, y se hundia abajo en un cilin-
dro vertical empujandolo hacia adelante. Y cuando se hundia cada
uno de aquellos brazos, sonaba un golpe y luego un estruendo, y por
arriba del cilindro vertical se desbordaba la substancia incandescen-
te, que iluminaba el recinto corria como corre la leche de la vasija en
que hierve, y caia luminosa en un deposito de luz situado abajo. Era
una fria luz azul, una especie de resplandor fosforescente, pero infi-
nitamente mas claro, y de los depositos en que caia, corria por con-
ductos a través de la caverna.

iTud! jtud! jtud! sonaban los avasalladores brazos de aquel inin-
teligible aparato, y la clara substancia chillaba y se desbordaba. Al
principio, la maquina me parecié de un tamafo racional, y cercana a
nosotros; pero luego vi cuan pequefios parecian los selenitas a su la-
do, y me di cuenta de toda la inmensidad de la caverna y de la méa-
quina. Volvi la vista del tremendo mecanismo a los selenitas, con
expresion de respeto; me detuve, y Cavor se pard también, y con-
templo la tonante maquina.

—iPero esto es estupendo! —dije,—;para que podra ser?

La cara de Cavor, iluminada de azul, estaba llena de inteligente
respeto.

—iNo puedo estar sofiando! —exclamo6 mi compafnero.—Estos
seres, seguramente... jLos hombres no podrian hacer una cosa como
esta! Mire usted esos brazos ;son varas de conexioén?

El selenita gordo habia avanzado algunos pasos, sin que le
siguiéramos. Volvio, y se paro entre nosotros y la gran maquina. Yo
hice como que no le veia, pues comprendi que su idea era obligamos
a seguir adelante; pero ¢l dio otra vez algunos pasos en la direccion
en que deseaba lo siguiéramos, volvio, y nos sobd las caras para
atraer nuestra atencion.

Cavor y yo nos miramos.
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—¢No podriamos hacerle ver que la maquina nos interesa?-dije.

—S1 —contestdé Cavor-Vamos a procurarlo.

Se volvid hacia nuestro guia, sonrio, sefialdé la maquina, y la se-
nalo otra vez, y luego su cabeza, y después nuevamente la maquina.

Por un defecto de raciocinio, pareci6é imaginarse que algunas pa-
labras de inglés adulterado podrian servir de ayuda a sus ademanes.

—Y o mirar mucho —dijo; —yo pensar mucho en ella. Si.

El comportamiento de mi amigo parecidé por un momento con-
tener el deseo de los selenitas, de continuar la marcha. Se miraron
uno a otro, sus originales cabezas se movieron, sus aflautadas voces
sonaron con mayor precipitacion y mas agudas. Después, uno de
ellos, un animalén alto y flaco, con una especie de manteleta agrega-
da al traje con que los demas estaban vestidos, alargo6 la trompa que
tenia por brazo, tomo a Cavor por la cintura, y lo tir6 suavemente pa-
ra que siguiera a nuestro guia, que eché a andar de nuevo.

Cavor se resistio.

—iPodriamos empezar desde ahora, a explicamos!-dijo.—Tal
vez piensan que somos animales, juna nueva clase de reses, quizas!
Es de capital importancia que mostremos inteligente interés hacia las
cosas, desde un principio.

Y empez6 a sacudir la cabeza violentamente.

—No, no —dijo:—Yo0 no ir hasta dentro un minuto. Yo mirar.

—¢(No existe algun punto geométrico que pudiera usted sacar a
luz a proposito de la maquina? —le sugeri, mientras los selenitas en-
traban otra vez en conferencia.

—Puede ser que una parabola... —djijo.

iDio un aullido, y un salto de seis pies o tal vez mas!

iUno de los cuatro que estaban armados se le acerco, y le dio un
puntazo con aquella especie de lanza!

Yo me volvi hacia el lancero que estaba detrds de mi, con un
ademan veloz y amenazador: el selenita retrocedio. Mi movimiento,
el aullido y el salto de Cavor los habian asombrado a todos: era evi-
dente. Todos retrocedieron precipitadamente, mirdndonos con sus
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estupidos, invariables ojos. Durante uno de esos momentos que pa-
recen una eternidad, Cavor y yo nos quedamos parados, en actitud de
colérica protesta, y frente a nosotros un semicirculo formado por
aquellos extrafios seres.

—iMe pinch6! —dijo Cavor, con acento algo amedrentado.

—Ya lo vi —contesté.

Y luego, a los selenitas: —jVayan ustedes al diablo! —les gri-
té.—Nosotros no soportaremos estas cosas. ;Por quién nos toman
ustedes?

Miré rapidamente a derecha e izquierda. Alla lejos, a través del
azul espacio desierto de la caverna, vi que corrian hacia nosotros
muchos otros selenitas. La caverna se ensanchaba y se volvia mas
baja, y por todas partes se iba sumiendo en la obscuridad. Recuerdo
que el techo parecia descender como vencido por el peso de las rocas
que nos aprisionaban. No habia por donde escapar... Arriba, abajo,
en todas direcciones, estaba lo desconocido, y frente a frente de no-
sotros aquellos seres inhumanos, con sus lanzas y sus incomprensi-
bles ademanes, y nosotros éramos solo dos, sin amparo ni ayuda!
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XV
EL PUENTE VERTIGINOSO

Aquella pausa hostil dur6 apenas un momento. Supongo que
tanto nosotros como los selenitas reflexionamos rapidamente. Mi
impresion mas clara fue que no teniamos donde apoyar las espaldas,
y que estdbamos expuestos a que nos rodearan y nos mataran. La
abrumadora insensatez de nuestra presencia alli, pesaba sobre mi
como un negro, enorme reproche. ;Por qué me habia embarcado en
una expedicion tan loca, tan opuesta a todo razonamiento humano?

Cavor se me acercd y me puso la mano en el brazo. Su cara pa-
lida, aterrada, parecia el rostro de un cadaver en aquella luz azul.

—Nada podemos conseguir —me dijo —Me he equivocado. No
entienden. Tenemos que ir... a donde quieran llevamos.

Yo le miré, y luego miré a los nuevos selenitas que acudian a
ayudar a sus camaradas.

—Si tuviera libres las manos... —dije.
—De nada serviria —observo €l, jadeante.
—No.

—Vamos.

Se dio vuelta, y echd a andar, en la direccion que nos habian
sefnalado.

Yo le segui, procurando adoptar la expresion de una persona tan
subyugada cuanto es posible, y palpando las cadenas que me sujeta-
ban por las mufiecas. La sangre me hervia. Nada mas observé de la
caverna, aunque parecia que invertiamos mucho tiempo en cruzarla,
o si noté algo lo olvidé en el acto. Mis pensamientos se concentra-
ban, seglin creo, en mis, cadenas y en los selenitas, y particularmente
en los que tenian en la cabeza un yelmo y en las manos una lanza. Al
principio, anduvieron paralelamente con nosotros y a una distancia
respetuosa; pero luego se les unieron otros tres, y entonces se acerca-
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ron mas, hasta encontrarse al alcance del brazo. Yo me estremecia
como un caballo espoleado, al verlos acercarse. EI mas chico y gor-
do iba al principio a nuestro flanco derecho, pero después se colocd
otra vez delante.

iDe qué manera indeleble se ha grabado la imagen de aquel
grupo en mi memoria! Veia delante de mi la espalda de Cavor y su
cabeza inclinada, apoyada en el pecho, sus hombros caidos descon-
soladamente, y la cara agujereada de nuestro guia, perpetuamente
vuelta hacia €l; luego los lanceros a cada lado, vigilantes y boquia-
biertos; un monocromo azul. Y al fin y al cabo recuerdo otra cosa
fuera de las puramente personales: que de repente se nos aparecid
una especie de canal a través del suelo de la caverna, corriendo a lo
largo del camino de roca que seguiamos. Dicho canal estaba lleno de
la misma materia azul claro, luminosa, que brotaba de la gran ma-
quina. Anduve muy cerca de ¢€l, y puedo atestiguar que no irradiaba
una particula de calor. Despedia un brillo vivisimo, y sin embargo,
no era ni mas caliente ni mas frio que otra cosa cualquiera de la ca-
verna.

iClang! jclang! jclang! Pasamos exactamente por debajo de los
retumbantes brazos de otra vasta maquina, y asi llegamos por fin a
un ancho tinel en el que podiamos oir hasta el ruido de nuestros pies
descalzos y que, salvo el hilo de luz azul que llegaba de la derecha,
carecia de toda iluminacion. Las sombras formaban gigantescas cari-
caturas de nuestras formas y de los selenitas en el muro irregular y
en el techo del tanel. De rato en rato, trozos de cristal sobresalientes
de las paredes, chispeaban como brillantes; el tinel se ensanchaba,
aqui y alla se convertia en una caverna de estalactitas, o de sus pare-
des surgian ramas que se perdian en la obscuridad.

Parece que anduvimos por el tinel largo rato. Tricle, tricle,
murmuraba la luz al correr por el canal, muy suavemente, y nuestros
pasos y sus ecos hacian un irregular padle, padle. Mi mente llego6 a
una conclusion sobre la cuestion de las cadenas: si pudiera sacarme
una vuelta asi, y luego deslizar la mano asi...
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Pero si me resolvia a hacerlo, poco a poco, ;me verian los sele-
nitas sacar la mano de la vuelta aflojada? Y si lo veian ;qué harian?

—Bedford —dijo Cavor:—esto va hacia abajo; va hacia abajo
sin cesar.

Su observacion me hizo salir de mi sombria preocupacion.

—Si quisieran matamos —agregod Cavor, retrocediendo para
ponerse a mi lado,—no hay razén para que no lo hubieran hecho ya.

—No —asenti; —es cierto.

—Lo que sucede es que no nos entienden —prosiguié Cavor:—
creen que somos simplemente unos animales extrafios, quizas una
especie salvaje de ganado. Solo cuando nos hayan observado mejor,
empezaran a comprender que tenemos entendimiento...

—( Cuando trace usted los problemas geométricos?-pregunte.

—Puede ser que entonces.

Anduvimos en silencio durante un rato.

—~Oiga usted —dijo de repente Cavor:—<¢€stos deben ser seleni-
tas de clase inferior.

—iLos muy endemoniados animales! —exclamé yo, en tono ai-
rado, recorriendo con la mirada sus exasperantes fisonomias.

—S1 soportamos lo que nos hagan...

—Tenemos que soportarlo —interrumpi.

—Puede haber otros menos estupidos. Este es apenas el limite
exterior de su mundo, mundo que debe ir abajo y abajo, por caver-
nas, pasadizos, tineles, hasta llegar por fin al mar... a cientos de mi-
llas en el interior.

Sus palabras me hicieron pensar en la milla o algo asi de roca y
tunel que teniamos ya sobre nuestras cabezas. Aquello era como un
peso que gravitara sobre mis hombros.

—Lejos del sol y del aire —dijo Cavor,—hasta en una mina de
media milla de profundidad, la atmosfera es irrespirable. Pero aqui
no lo es.... cualquiera que sea la causa: probablemente no se trata de
otra cosa que de... jventilacion! El aire debe soplar del lado obscuro
de la luna al lado iluminado por el sol, y todo el acido carbdnico se
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precipitara alld y alimentara esas plantas. En lo alto de este tinel, por
ejemplo, hay una brisa bastante activa. ;Y qué mundo debe ser este!
Las pruebas que vemos en esa tapa, y en estas maquinas. ..

—Y en las lanzas —dije yo —jNo olvide usted las lanzas!

Durante un rato anduvo en silencio por delante de mi.

—Y esas lanzas —dijo.

—Qué?

—Al principio, me enojé: pero... tal vez fuera necesario que
avanzaramos. Ellos tienen una piel diferente de la nuestra, y proba-
blemente diferentes nervios. Pueden no entender nuestras objecio-
nes... lo mismo que un habitante de Marte podria no comprender la
costumbre que tenemos en la tierra, de dar golpecitos en el hombro
para llamar la atencion.

—Lo mejor que pueden hacer es no darme golpecitos a mi.

—FEn cuanto a la geometria, al fin y al cabo, su manera es tam-
bién una manera de entender. Empiezan con los elementos de la vida
y no del pensamiento: alimentos, fuerza, dolor: hieren en las bases
fundamentales.

—De eso no hay duda —contest¢.

Cavor se engolfo en una conferencia sobre el enorme y maravi-
lloso mundo dentro del cual se nos conducia. Lentamente, compren-
di por su tono que no desesperaba del todo ante la perspectiva de ir
aun mas adentro de la madriguera extrafia a la que daba el nombre de
mundo. Su imaginacion vagaba de las maquinas e inventos a la ex-
clusion de mil cosas obscuras que a mi me aturdian. Y no se trataba
de ningn uso que deseara hacer de aquellas cosas: queria inicamen-
te conocerlas.

—De todos modos —dijo,—esta es una tremenda oportunidad,
es el encuentro de dos mundos. ;Qué vamos a ver? Piense usted en
lo que habra alli abajo.

—No hemos de ver mucho si la luz no es mejor —observe.
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—FEsta es solamente la corteza externa. jAbajo... en esta pro-
porcion... debe haberlo todo.;Qué¢ historia la que llevaremos a la tie-
rra!

—Los animales raros —dije,—se consolaran probablemente asi
cuando los llevan al jardin zoologico... Ademads, nadie nos dice que
nos van a ensenar todas esas cosas.

—Cuando comprendan que poseemos un entendimiento racio-
nal, querrdn saber lo que hay en la tierra. Aun cuando no se inspiren
en sentimientos de generosidad, nos ensefiaran para aprender a su
vez... Y qué cosas deben saber! Qué imprevistas cosas!

Prosigui6 en sus calculos sobre la posibilidad de que supieran
cosas que ¢l nunca habria considerado aprender en la tierra... jCal-
cular asi, cuando tenia aun fresca la herida del lanzazo en la piel!

He olvidado, mucho de lo que dijo, porque me llamo la atencion
el hecho de que el tunel fuera ensanchandose cada vez mas. Por el
cambio de aire parecia que saliéramos a un vasto espacio; pero no
habiamos podido juzgar la extension de éste, porque estaba obscuro.
Nuestro arroyuelo de luz corria en un tortuoso hilo y se perdia mas
adelante.

Las paredes de roca habian desaparecido ya a ambos lados; lo
unico que quedaba a la vista era el camino que se extendia delante de
nosotros, y el susurrante, apresurado arroyo de azul fosforescencia.
La figura de Cavor y la del guia selenita marchaban a pocos pases de
mi: sus cabezas y sus piernas, por el lado del arroyo, estaban tefiidas
por la luz viva y azul, y el lado obscuro, no iluminado ya por el re-
flejo del arroyo en la pared del tinel, se destacaba confusamente de
las tinieblas.

Y luego noté que nos acercabamos a algun barranco, pues el
arroyuelo azul se hundia bruscamente perdiéndose de vista.

Un momento después, o por lo menos asi nos parecid, habiamos
llegado al borde. La luminosa corriente daba un rodeo, como si titu-
beara, y en seguida se precipitaba, iba a caer en una profundidad tan
grande que el ruido producido por la caida no llegaba hasta nosotros.
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Y la obscuridad de donde asi se escapaba se volvia cada vez mas ne-
gra, hasta llegar a la lobreguez casi absoluta, que apenas permitia ver
una cosa como una plancha que se destacaba del borde del precipicio
y se esfumaba y desaparecia antes de que alcanzaramos a ver su fin.

Durante un momento, Cavor y yo nos quedamos parados, tan
cerca de la orilla cuanto nos atreviamos a ponemos, contemplando la
tenebrosa profundidad. De repente nuestro guia me tir6 del brazo.

Después de llamarme asi la atencion, se apartd de mi, avanzé
hasta el principio de la plancha, y se par6 en ella, volviendo la cabe-
za. Luego, cuando vio que seguiamos sus movimientos eché a andar
por aquel angosto puente, con tanta firmeza como si pisara en suelo
firme. Por un momento, la forma de su cuerpo continud visible, des-
pués se convirtido en una mancha azul, y por ultimo desaparecid en la
obscuridad.

Hubo una pausa.

—iSeguramente!...—empez6 a decir Cavor.

Uno de los otros selenitas dio varios pasos por la plancha y vol-
vi6 la cabeza para miramos con el mayor aplomo. Los otros, para-
dos, estaban listos para seguimos. La impasible cara de nuestro guia
reaparecid: regresaba a averiguar por qué no habiamos avanzado.

—Nosotros no podemos pasar por alli, a ningiin precio —djije.

—Y o0 no podria dar ni tres pasos por esta tabla —dijo Cavor,—y
eso aunque tuviera libres las manos.

Nos miramos mutuamente las caras desencajadas, con gran
consternacion.

—No deben saber lo que es el vértigo —dijo Cavor.

—Para nosotros es absolutamente imposible andar por esa plan-
cha.

—No creo que ellos vean de la misma manera que nosotros. He
estado observandolos. jQuién sabe si siquiera se dan cuenta de que,
para nosotros, estas son tinieblas completas! ;Como podriamos
hacérselo entender?

—No sé como, pero tenemos que hacérselo entender.
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Creo que deciamos todo eso con una vaga, media esperanza de
que los selenitas pudieran comprendemos. Yo me daba exacta cuenta
de que todo lo que se necesitaba era una explicacion; pero luego
cuando miré sus inexpresivas caras, me convenci de que no habia
explicacion posible. Aquel era precisamente el momento en que
nuestros puntos de semejanza con ellos iban a servir mas bien a
acentuar la diferencia que nos separaba en todo lo demas. De todos
modos, yo no iba a pasar por aquella plancha, no, no pasaria. Rapi-
damente deshice mi mano afuera de la cadena que habia ido aflojan-
do en el camino, y extendi el brazo en la direccion opuesta. Yo era el
que mas cerca estaba del puente, y cuando me vieron hacerlo, dos de
los selenitas me empujaron y me tiraron con suavidad hacia el puen-
te.

Yo agité la cabeza violentamente.

—No voy —dije —Inutil. Ustedes no entienden.

Otro selenita acudié a empujarme. Entre los tres me forzaron a
avanzar un paso.

—iMiren! —exclamé —;jQuédense quietos! Para ustedes sera
cosa muy facil...

Di un salto, girando hacia atras, y prorrumpi en maldiciones,
pues uno de los selenitas armados me habia punzado en la espalda
con su lanza.

De una sacudida, libert¢ mis manos de los pequenos tentaculos
que las retenian, y me encaré con el lancero.

—iMaldito diablo! —grité —;Ya les habia prevenido que tuvie-
ran cuidado! ;De qué palo o piedra crees que estoy hecho, para que
me metas en el cuerpo esa punta? jSi vuelves a tocarme!...

Por toda respuesta el individuo me pinch6 otra vez.

Oi la voz de Cavor, con tono de alarma y de suplica. Creo que
aun entonces pensaba en transacciones con aquellos animales; pero
la picazon del segundo aguijonazo parecid despertar alguna dormida
reserva de energia dentro de mi ser. Instantaneamente, se quebro un
eslabon de la cadena que me rodeaba el otro puiio, y con ¢l se rom-
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pieron todas las consideraciones que nos habian mantenido sumisos
entre las manos de los sefiores selenitas. Durante aquel segundo, por
lo menos, estuve loco de miedo y de ira al mismo tiempo. No re-
flexioné en las consecuencias, y empujé la mano hacia adelante, en
linea recta a la cara del lancero. La cadena pendia de mi mufieca...

Entonces sobrevino una de las estupendas sorpresas de que el
mundo lunar esta lleno.

Mi mano encadenada parecio pasar de parte aparte, a través de
aquel cuerpo. El selenita se aplastd6 como un huevo. Aquello fue co-
mo golpear en un merengue de superficie dura y liquido por dentro.
La mano se hundi6 sin hallar tropiezo, y el flojo cuerpo fue por el
aire hasta unas doce yardas mas alld, a caer con un sordo jflac!

Yo me quedé asombrado y rio acababa de creer que algo vivien-
te pudiera ser tan fofo. Durante un instante, casi me parecié que todo
era un sueno.

Pero luego recuperé la conciencia de las cosas reales o inminen-
tes. Ni Cavor ni los otros selenitas parecian haber hecho nada desde
el momento en que me di vuelta hasta aquel en que el selenita muer-
to cayo en el suelo. Todos se mantenian apartados de nosotros, todos
estaban alerta. Esa suspension durd por lo menos hasta un segundo
después de la caida del cadaver. Probablemente, todos reflexionaban.
Me acuerdo de que yo, con mi mano medio retirada ya, trataba tam-
bién de medir la situacion —;Y ahora? —clamaba mi cerebro —;Y
ahora?

iDe repente, en un momento, todos se movieron!

Yo comprendi que teniamos que soltamos de nuestras cadenas,
pero para ello, antes, era necesario que venciéramos a los selenitas.
Me encaré¢ con el grupo de los tres lanceros. En el instante, uno de
ellos me arrojo6 su lanza; ésta pas6 zumbando por sobre mi cabeza, y
supongo que fue a perderse en el abismo que quedaba atras de mi.

Salto directamente hacia ¢l, mientras la lanza volaba atras; ¢l se
volvid para correr, al brincar yo, pero di encima de ¢él, lo derribé, me
resbalé sobre su aplastado cuerpo, y cai.
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Rapidamente me senté, y por ambos lados vi las azuladas espal-
das de los selenitas que se perdian en la obscuridad. Con un esfuerzo
supremo abri un eslabon, y deshice el nudo de la cadena que me es-
torbaba tanto en los tobillos, y me paré de un salto, con la cadena en
la mano. Otra lanza, arrojada como una jabalina, silb6é a mi lado, y
entonces me precipité hacia la obscuridad, por el lado de donde ve-
nia, pero no encontré al agresor. Después volvi al lado de Cavor, que
seguia parado en la luz del arroyo, junto al abismo, trabajando con-
vulsivamente con sus cadenas.

—iVenga usted!-le grité.

—iMis manos! —me contesto.

Luego, comprendiendo que no me atrevia a correr hacia ¢l por el
temor de que mis mal calculados pasos pudieran hacerme pasar el
borde del abismo, se me acerco, jadeando, con las manos extendidas
por delante.

En el acto puse manos a sus cadenas, para desatarlas.

—¢Doénde estan? —balbuced.

—Han huido, pero volveran. jAhora nos arrojan cosas! ;Por qué
lado nos iremos?

—Por la luz. A ese tunel. ;Eh?

—Si —dije yo, y acabé de soltarle las manos.

Me arrodillé y empecé a trabajar en las cadenas que lo sujetaban
por los tobillos. jZac! zumbd algo —no sé qué,—y cay¢ en el livido
arroyo, haciendo saltar numerosas gotas en nuestro derredor. Alla
lejos, a nuestra derecha, empezaron unos silbidos y chillidos.

Acabo de sacarle la cadena de los pies, y se la di.

—iGolpee usted con esto! —Ile dije; y sin esperar su respuesta
parti en largos saltos por el mismo camino que habiamos seguido a
la ida. El ruido de los saltos de Cavor resonaba detras de mi.

Corriamos a largos trancos; pero aquel modo de correr, como
comprenderdn ustedes, era una cosa enteramente distinta del de co-
rrer en la tierra. En la tierra, uno salta y casi instantineamente toca
otra vez el suelo, pero en la luna, por causa de la atracciéon mucho
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menor de ese planeta, uno avanza a través del espacio durante varios
segundos antes de caer en el suelo. Eso, no obstante, nuestra violenta
rapidez, nos hacia el efecto de largas pausas, pausas en cada una de
las cuales se podia contar hasta siete u ocho. Un rebote, y un vuelo
por el aire. Toda clase de preguntas atormentaban mi mente entre
tanto: “;Doénde estan los selenitas? ;Qué van a hacer? ;, Llegaremos
nosotros a ese tunel? ;Esta muy atras Cavor? ;Lo alcanzaran y le
cortaran el paso?” Y otro salto, otro rebote y de nuevo otro salto.

Vi a un selenita que corria delante de mi, pero no como nosotros
corriamos, a saltos enormes, sino con el mismo movimiento de pier-
nas con que un hombre corre en la tierra; vi su cara que se volvia a
mirar por encima del hombro, y le oi lanzar un alarido al echarse
hacia un lado para perderse en la obscuridad. Creo que era nuestro
guia, pero no estoy seguro de ello. Después, con otro largo salto, las
paredes de la roca aparecieron a mi vista a ambos lados, y en dos
brincos méas me encontré en el tinel, acortando ya mis saltos por
exigirlo lo bajo del techo. Me subi a una especie de meseta, alli espe-
ré, y luego jpluf! jpluf! jpluf! apareciéo Cavor, rompiendo el torrente
de luz azul a cada salto, y su sombra crecio, hasta que lleg6 adonde
yo estaba. Nos quedamos asidos el uno al otro. Por un momento, a lo
menos, nos habiamos desprendido de nuestros captores y estdbamos
solos.

La rapidez de la carrera nos habia dejado casi sin respiracion.
Hablabamos jadeantes, con frases entrecortadas.

—(Qué vamos a hacer?

—Escondemos.

—;Dbnde?

—Arriba, en una de esas cavernas laterales.

—Y después?

—Pensaremos.

—Bueno... vamos.

Continuamos avanzando, y a poco llegamos a una caverna an-
cha, obscura. Cavor iba delante: titubeo, y luego eligié6 una negra
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boca que parecia prometer un buen escondite. Se dirigio a ella, pero
luego volvio la cabeza.

—Esté en tinieblas —dijo.

—Las piernas y los pies de usted nos iluminaran. Esté usted, to-
do mojado con esa materia luminosa.

Pero...

Un tumulto de ruidos y particularmente un sonido que parecia el
golpear en un gong, que avanzaba hacia el tinel principal, llego has-
ta nuestros oidos. Aquello era horriblemente sugerente de una tumul-
tuosa persecucion. Ambos echamos a correr adentro de la caverna
lateral, y en la carrera, la irradiacion de las piernas de Cavor alum-
braba nuestro camino.

—Ha sido una fortuna —balbuceé,—que nos quitaran los boti-
nes, pues si los tuviéramos llenariamos de ruido estas bovedas.

Corrimos y corrimos, procurando dar pasos tan cortos, cuanto
nos fuera posible, para no golpeamos la cabeza en el techo de la ca-
verna. Al cabo de un rato, nos parecido que ganabamos terreno al es-
truendo. Después se amortigud, se hizo confuso, se disipo a lo lejos.
Me detuve, miré atrés, y oi el jpad! jpad! de los pasos de Cavor que
se acercaban. Luego se detuvo ¢l también.

—Bedford —susurrd: —alla adelante hay una especie de luz.

Miré, y al principio nada pude ver. Después noté que sus hom-
bros y su cabeza se destacaban débilmente sobre una obscuridad
menos negra. Vi también que esa atenuacion de la obscuridad no era
azul, como todas las otras luces del interior de la luna sino gris pali-
do, con una inclinacion muy vaga al blanco, el color de la luz del
dia. Cavor observo todas esas diferencias tanto o mas pronto que yo,
y creo que también a €l le infundieran las mismas desbordantes espe-
ranzas que a mi.

—Bedford —murmur6; su voz temblaba:—esa luz... es posi-
ble...
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No se atrevio a decir cudl era su esperanza. Luego hubo una
pausa, y de improviso, conoci por el ruido de sus pies que corria
hacia aquel resplandor pélido. Yo lo segui con el corazon palpitante.
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XVI
PUNTOS DE VISTA

La luz ganaba en fuerza a medida que avanzdbamos. Al poco ra-
to era ya casi tan intensa como la fosforescencia de las piernas de
Cavor. Nuestro tunel se ensanchaba, se convertia en una caverna, y
la nueva luz estaba en el extremo maés lejano de ésta. De repente ob-
serveé algo que hizo palpitar mis crecientes esperanzas.

—iCavor!-exclamé —jViene de arriba! jEstoy seguro de que
viene de arriba!

Cavor no me contesto, pero apresuro el paso.

Indiscutiblemente, aquella era una luz gris, una luz plateada.

Un momento después, estabamos debajo de ella. Se filtraba de
arriba por una grieta en las paredes de la caverna, y al levantar yo la
cabeza para mirarla jdrip! una gruesa gota de agua me cayo en la ca-
ra. Di un salto, y me puse a un lado; jdrip! otra gota cayd con ruido
bastante perceptible en la roca del suelo.

—jCavor!-dije:—jsi uno de nosotros alza al otro, éste podra al-
canzar esa grieta!

—Yo voy a levantarlo a usted —me dijo, e incontinenti me 1zd
como si levantara a un bebé.

Meti un brazo por la grieta, y exactamente en la parte adonde
llegaban las puntas de mis dedos encontré una pequefia rajadura en
la que podia agarrarme. Vi entonces que la blanca luz era mucho
mas brillante. Me suspendi con dos dedos, casi sin esfuerzo, a pesar
de que en la tierra peso 168 libras, llegué¢ a un punto saliente de las
rocas aun mas alto, y asi entonces, meti los pies en la rajadura donde
habia tenido primero las manos. Me estir¢ hacia arriba y con los de-
dos escudrifié¢ las rocas. La abertura iba ensanchandose a medida que
subia.
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—Es facil de trepar —dije a Cavor.—;Podra usted saltar hasta
mi mano si alargo el brazo para abajo?

Me afirmé en los dos lados de aquel caidn, apoyé¢ una rodilla y
un pie en la rajadura, y extendi un brazo. No podia ver a Cavor, pero
podia oir el rumor de sus movimientos al encogerse para saltar. Des-
pués jzas! se colgd de mi brazo... jy no pesaba mas que un gato! Lo
tir¢ hacia arriba hasta que tuvo una mano en la rajadura y pudo sol-
tarme.

—iVaya! —exclamé —jCualquiera podria ser alpinista en la lu-
na!

Y mas animosamente que antes, segui trepando. Durante algu-
nos minutos me arrastré canon arriba, sin descanso y después volvi a
mirar a lo alto. El cafion se abria gradualmente, y la luz iba hacién-
dose mas viva. Pero...

iDespués de tanto esperarla, aquélla no era la luz del dia! Al ca-
bo de un momento, vilo que, era, y al verlo, poco, faltdo para que el
desencanto me hiciera golpear la cabeza contra las rocas, pues lo que
tenia ante mi era sencillamente un espacio abierto, irregularmente
inclinado, y por todo cuyo suelo ascendente se extendia un bosque
de pequetios hongos, en forma de botellas, todos brillando con aque-
lla luz entre plateada y rosada. Por un momento contemplé su suave
lustre, y después me puse a saltar de un lado y otro entre ellos.
Arranqué una media docena, los arrojé contra las rocas, y luego me
senté, riéndome amargamente, al aparecer a la vista la rubicunda ca-
ra de Cavor.

—Otra vez es la fosforescencia —Ie dije —No necesitamos da-
mos prisa. Siéntese usted y descanse.

Y mientras €l reflexionaba sobre nuestra desilusion, yo empecé
a arrojar mas de esas plantas por el cafion.

—Yo creia que fuese la luz del dia —dijo.

—iLuz del dia! —exclame —jLuz del dia, puesta de sol, nubes
y cielos tormentosos! ;Volveremos a ver algin dia semejantes co-
sas?
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Al decir esto, me parecia que se alzaba a mi vista un cuadrito de
nuestro mundo, pequefio pero claro, iluminado, como un paisaje ita-
liano.

—FI cielo que cambia, el mar que cambia, los montes y los ver-
des arboles, las aldeas y las ciudades brillantes de sol. Piense usted
en un techo mojado, cuando el sol se pone, Cavor. jPiense usted en
las ventanas de nuestra casa, que mira al Oeste

No hubo respuesta de su parte.

—Aqui estamos enterrados en este salvaje mundo, que no es un
mundo, que tiene un mar de tinta escondido en alma abominable ne-
grura, alld abajo, y afuera el dia torrido y la mortal noche helada. Y
todas esas cosas que nos persiguen ahora, bestiales hombres de cue-
ro... jhombres-insectos escapados de una pesadilla! jAl fin y al ca-
bo, ellos estan en su derecho! ;Qué tenemos nosotros que hacer aqui,
por qué los aplastamos, y perturbamos su mundo? Por todos los in-
dicios que hemos visto, el planeta entero estd en alarma y corre tras
de nosotros. Dentro de un minuto podremos oir de nuevo sus chilli-
dos y el estruendo de sus gongs. ;Qué haremos entonces? ;Qué
haremos? jAqui estamos en posicion tan comoda como la de un par
de serpientes de la India que se hubieran escapado en pleno Londres!

Volvi a mi tarea de destruir hongos. De improviso vi algo que
me hizo dar un grito.

—iCavor! —exclamé —jEstas cadenas son de oro!

Cavor, sentado, meditaba profundamente, con las mejillas apre-
tadas entre las manos. Volvid la cabeza lentamente, me mird vy,
cuando repeti mis palabras, mir6 la cadena que le rodeaba la mufieca
de la mano derecha.

—De oro son —dijo:—Io son.

El fugitivo interés que pudo inspirarle aquello, se desvanecid de
su cara desde antes de que cesara de mirar la cadena. Titube6 un
momento, y luego continud su interrumpida meditacion. Yo me que-
dé un rato asombrado de no haber conocido hasta entonces la mate-
ria de que las cadenas estaban hechas, pero después me acordé de la
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luz azul en que habiamos estado y que hacia perder completamente
su color al metal. Y ese descubrimiento me sirvié también de punto
de partida para una corriente de ideas que me llevo a campos anchu-
rosos y lejanos. Me olvidé de que un momento antes habia estado
preguntando lo que haciamos en la luna. Sofiaba con oro...

Cavor fue el primero que hablo: —Me parece que hay dos ca-
minos abiertos ante nosotros.

LY son?

—O intentamos abrimos paso —forzar el paso, si es necesa-
rio,—al exterior y buscar otra vez la esfera hasta encontrarla o hasta
que el frio de la noche llegue y nos mate; o si no...

Hizo una pausa.

—Si —dije yo, pues sabia lo que seguia.

—. ..podemos intentar una vez mas establecer una especie de
manera de entendemos con la gente de la luna.

—Por mi parte, lo primero es lo mejor.

—Lo dudo.

—Y 0 no.

—~Oiga usted —dijo Cavor —No pienso que podemos juzgar a
los selenitas por lo que hemos visto de ellos. Su mundo central, su
mundo civilizado, debe estar lejos, abajo, en las cavernas mas pro-
fundas cercanas a su mar. Esta region de la corteza en que nos en-
contramos es un distrito remoto, una region pastoril. En todo caso,
esa es mi interpretacion. Los selenitas que hemos visto pueden ser
solo los equivalentes de nuestros cuidadores de ganado y trabajado-
res de fabricas lejanas de las poblaciones. El uso de esas lanzas —
probablemente para aguijonear a las reses,—la falta de imaginacion
que muestran al suponer que nosotros somos capaces de hacer exac-
tamente lo que ellos hacen, su indiscutible brutalidad, todo parece
indicar algo por ese estilo. Pero si nosotros soportaramos. ..

—Ninguno de los dos podria soportar por mucho tiempo una
marcha por una plancha de seis pulgadas a través de un pozo sin fon-
do.
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—No —dijo Cavor:—eso es verdad.

En seguida descubri6é un nuevo campo de posibilidades.

—Supongamos que nos situdramos en algun rincon donde pu-
diéramos defendemos de esos campesinos y de sus lanzas. Si, por
ejemplo, consiguiéramos sostenemos durante una semana o algo asi,
es probable que la noticia de nuestra aparicion se filtrara hacia abajo,
hasta las partes mas inteligentes y populosas...

—S1 existen.

—Deben existir; si no ;de donde vienen esas tremendas maqui-
nas?

—Eso es posible; pero es el peor de los términos del dilema.

—Podriamos escribir inscripciones en las paredes. ..

—(Coémo sabemos que sus ojos verian la clase de sefales que
nosotros hiciéramos?

—Si las esculpimos...

—Eso es posible, por supuesto.

Yo tomé un nuevo hilo de ideas.

—Al fin y al cabo —dije,—no supongo que usted cree a los se-
lenitas tan infinitamente mas sabios que los hombres.

—Deben saber mucho mas... o por lo menos una cantidad de
cosas diferentes.

—Si, pero... —dije vacilando —Creo que usted convendra fa-
cilmente, Cavor, en que usted es un hombre mas bien excepcional.

—¢(Como?

—Pues, usted es... usted es un hombre mas bien solitario: quie-
ro decir que lo ha sido usted. No se ha casado usted.

—Nunca lo necesité tampoco.

—Se ha dedicado usted a adquirir conocimientos.

—S1i; una cierta curiosidad, es natural.

—Usted piensa asi: ese es precisamente el punto. Usted piensa
que todos los cerebros necesitan saber. Recuerdo que una vez, cuan-
do le pregunté por qué hacia usted todas esas investigaciones, me di-
jo usted que queria ser miembro de la Sociedad Cientifica, y hacer
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que a la substancia que iba usted a inventar se le llamara Cavorita, y
cosas de ese orden. Usted sabe perfectamente que no proseguia usted
sus trabajos por eso, pero en aquel momento mi pregunta lo tomo
por sorpresa, y creyd usted que debia tener algo que pareciera un
motivo. En realidad, usted hacia sus investigaciones porque tenia us-
ted que hacerlas. Esa es la inclinacion natural de usted.

—Tal vez lo sea...

—En un millon de hombres, no hay uno que tenga tal inclina-
cion. La mayoria de los hombres quieren... pues, varias cosas, pero
ninguno quiere saber solo por saber. Yo soy uno de ellos, lo se per-
fectamente bien. Bueno, estos selenitas parecen ser una especie de
seres trabajadores, atareados; pero ;como sabe usted que ni aun el
mas inteligente de ellos se interesa por nosotros o por nuestro mun-
do? Creo que ni siquiera saben que nosotros tenemos un mundo.
Nunca salen a la superficie en la noche: se helarian si lo hicieran.
Probablemente jamas han visto un cuerpo celeste, salvo el ardiente
sol. ;Como han de saber que hay otro mundo? Y si lo saben ;qué
puede eso importarles? Supongamos que hayan visto de vez en
cuando algunas estrellas y hasta el disco de la tierra: ;y qué significa
eso? (Por que la gente que vive “dentro” de un planeta se ha de mo-
lestar en observar esa clase de cosas? Los hombres no se habrian en-
tregado a tales observaciones a no ser por las estaciones y por la na-
vegacion. ;Por qué la gente de la luna?... Pero, supongamos que
haya algunos filosofos como usted; esos seran precisamente los sele-
nitas que nunca oirdn nada que se refiera a nuestra existencia. Ima-
ginese usted que un selenita hubiera caido en la tierra cuando usted
estaba en Lympne; usted habria sido el ultimo en saber su llegada:
usted nunca lee un periodico. Ya ve las probabilidades que tiene us-
ted en su contra. Pues bien: por causa de esas probabilidades esta-
mos aqui sentados, sin hacer nada mientras vuela un tiempo precio-
so. Le digo a usted que hemos caido en una trampa. Hemos venido
sin armas, hemos perdido nuestra esfera, no tenemos alimentos, nos
hemos mostrado a los selenitas y los hemos hecho ver que somos
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unos animales extrafos, fuertes, peligrosos, y a no ser que esos sele-
nitas sean unos perfectos locos, deben estar ya todos en movimiento
y nos perseguiran hasta encontramos, y cuando nos encuentren trata-
ran de apoderarse de nosotros si lo pueden, y de matamos si no lo
pueden, y alli acabara todo el asunto. Después de tomamos, nos ma-
taran probablemente, por causa de alguna desinteligencia. Después
que nos hayan muerto puede ser que discutan acerca de nuestros mé-
ritos, pero eso no nos divertira mucho a nosotros.

—Siga usted.

—Por otro lado, aqui tropieza uno con el oro como con el hierro
en la tierra. Si pudiéramos llevamos un poco de este oro y encontrar
nuestra esfera antes de que ellos nos alcanzaran, y marchamos; en-
tonces. ..

—Qué?

—Entonces, podriamos emprender las operaciones en un pie
mas solido: regresariamos en una esfera mas grande, con cafiones.

—iBuen Dios! —exclamé Cavor, como si aquello le pareciera
horrible.

Yo lancé otro hongo luminoso, por el agujero.

—Oiga usted, Cavor —dije:—yo tengo de todas maneras el de-
recho de la mitad del voto en este asunto, y el caso en que estamos
es para un hombre practico; yo soy un hombre practico y usted no.
Yo no voy a confiarme otra vez a los selenitas y a los diagramas
geométricos, si puedo evitarlo... Y con esto lo he dicho todo. Vol-
vamos a la tierra, revelemos todo este secreto... o la mayor parte de
¢l. Y después, volvamos aqui.

Cavor reflexiono.

—Cuando vine a la luna —dijo,—debi haber venido solo.

—La cuestion previa ahora —le repliqué,—es ésta: ;como
volveremos a la esfera?

Durante un rato nos frotamos las rodillas en silencio. Después,
Cavor parecio6 decidido a aceptar mis razones.
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—Me parece —dijo,—que ante todo debemos informamos. Cla-
ro esta que, mientras el sol dé en este lado de la luna, el aire soplara
a través de este planeta esponja, del lado obscuro hacia aca. En este
lado, de todos modos, el aire debe dilatarse y afluir de las cavernas
de la luna al crater... Muy bien: aqui hay una corriente de aire.

—3Si, la hay.

—Y eso significa que éste no es un extremo muerto: en algin
punto detras de nosotros, esa abertura continlia hacia arriba. La co-
rriente de aire se dirige a lo alto, y ese es el camino que nosotros te-
nemos que seguir. Si tratamos de encontrar y encontramos alguna
especie de chimenea o cafidn que debe haber por alli, no sé6lo sal-
dremos de estos pasadizos por donde los selenitas nos buscan...

— Pero suponga usted que la chimenea sea muy angosta?

—Entonces, volveremos a bajar.

—iChit!-dije yo, bruscamente —;Qu¢ es, eso?

Escuchamos. Al principio oimos un confuso murmullo, pero
luego llego hasta nosotros el estruendo de un gong.

—Deben pensar que somos ganado —dije,—cuando quieren
asustamos asi.

—Vienen por aquel pasadizo —dijo Cavor.

—Deben ser ellos.

—No pensaréan en subir por el caidon. Pasaran de largo.

Escuché otra vez un rato.

—Esta vez —murmuré,—es probable que vengan con alguna
clase de arma.

Luego, con un salto brusco, me levanté.

—iSantos Cielos! jCavor! —grit¢é —Si, subirdn! Veran los
hongos que he estado arrojando abajo. Y...

No conclui la frase. Me volvi y por encima de las cabezas de los
hongos brinque a la extremidad superior de la cavidad. Vi que la bo-
veda se volvia hacia arriba y se convertia a su vez en un cafion estre-
cho, que subia a una impenetrable obscuridad. Iba ya a trepar por el
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interior de ese tubo, cuando una feliz inspiraciéon me hizo volver
atras.

—(Qué hace usted?-me preguntd Cavor.

—iSiga usted!-le dije.

Una vez entre los brillantes hongos tomé dos de ellos, me puse
uno en el bolsillo del pecho de mi saco de franela, de modo que,
apuntando afuera, alumbrara nuestra ascension, y volviendo al lado
de Cavor le di el otro. El ruido que hacian los selenitas habia crecido
tanto, que parecia que ya estuvieran debajo de la abertura. Pero qui-
zas les seria dificil subir por ella o vacilarian, temerosos, de encon-
trar resistencia de nuestra parte. En todo caso, teniamos ya la fortifi-
cante conciencia de la enorme superioridad muscular que nos daba
nuestro nacimiento en otro planeta. Un minuto después, trepaba yo
con gigantesco vigor, detras de los talones de Cavor, iluminados por
la luz azul de los hongos.
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XVII
EL COMBATE EN LA CUEVA DE LOS
CARNICEROS

No sé cuanto trepamos antes de llegar al enrejado. Puede ser que
so6lo hubiéramos ascendido unos pocos centenares de pies, pero en
aquellos momentos me parecia que nos habiamos izado, arrastrado, y
colgado y trepado por lo menos, a través de una milla de aquel cafiién
vertical. Siempre que recuerdo aquella ascension, resuena en mi ca-
beza el pesado choque de nuestras cadenas de oro, que seguia todos
nuestros movimientos. No tarde mucho en tener las rodillas y el dor-
so de las manos en carne viva, y una contusion en una mejilla. Des-
pués de un rato, la primera violencia de nuestros esfuerzos disminu-
y0, y nuestros movimientos fueron mas deliberados y menos peno-
sos. El ruido de nuestros perseguidores se habia desvanecido total-
mente. Parecia casi, contra todos nuestros temores, que los selenitas
no hubieran sospechado nuestra fuga por la abertura, a pesar del elo-
cuente montdn de hongos rotos que debia haber al pie de ésta.

A ratos, el cafion se estrechaba tanto que apenas podiamos des-
lizamos por €I, y otras veces se ensanchaba en grandes cavidades as-
peras, incrustadas de puntiagudos cristales, o cubiertas de una capa
de botones fungoides, que despedian un palido resplandor. A veces
se encorvaba en espiral, y otras disminuia su gradiente, casi hasta ex-
tenderse en direccion horizontal. A cada rato oiamos el intermitente
ichirr! jchirr! de los hilos de agua que corrian a nuestro lado. Una o
dos veces nos parecid que unas pequefias cosas vivientes se arrastra-
ban velozmente para escapar de nuestro alcance, pero nunca vimos
lo que eran. Podrian muy bien haber sido animales venenosos, pero
no nos hicieron dafio alguno, y nosotros tampoco estdbamos en si-
tuacidon de hacer caso de un ruido mas o menos. Por fin, alla arriba,
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aparecio de nuevo la azulada luz ya familiar para nosotros, y después
vimos que pasaba a través de un enrejado que nos cerraba el camino.

Cuando notamos aquello, nos lo sefialamos uno a otro, apenas
con un leve murmullo, y adoptamos mas y mas precauciones para no
hacer ruido en nuestra ascension. A poco, ya estdbamos debajo del
enrejado, y pegando la cara a sus barras, pude ver una limitada por-
cion de la caverna que se extendia, al otro lado. Se veia que era un
recinto espacioso, y que indudablemente estaba alumbrado por algun
arroyo de la misma luz azul que habiamos visto brotar de la ruidosa
maquinaria. Un intermitente chorro de agua, muy delgado, goteaba
de rato en rato, por entre las barras, cerca de mi cara.

Lo primero que procuré fue, naturalmente, ver lo que podia
haber en el suelo de la caverna; pero el enrejado habia sido puesto en
una depresion del terreno, cuyo borde ocultaba de nuestros ojos todo
el suelo. Nuestra burlada atencion volvio entonces a fijarse en los
varios sonidos que oiamos, y al cabo de un momento mis ojos sor-
prendieron un nimero de vagas sombras que se movian en el confu-
so techo, alld muy en lo alto.

Indiscutiblemente, en aquel espacio habia varios selenitas, qui-
z4s en numero considerable, pues hasta nosotros llegaban los soni-
dos de su lenguaje, y sordos ruidos, que yo tomé por sus pisadas. Se
oia también una serie de sonidos regularmente repetidos: jchid!
ichid! jchid! que empezaban y cesaban, y que daban la idea de un
cuchillo o machete que cortara alguna substancia blanda. Después
resond un choque como de cadenas, un silbido, y un rumor estruen-
doso, como el de un carro arrastrado por sobre un lugar hueco; y otra
vez empezo6 el jchid! jchid! jchid! Las sombras indicaban que unas
formas se movian rapida y acompasadamente, de acuerdo con aquel
sonido regular, y descansaban cuando el sonido cesaba.

Cavor y yo juntamos nuestras cabezas y empezamos a discutir
todo aquello en murmullos apagados.

—Estan ocupados —dije —estan ocupados en algo.

—Si.
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—No estan buscandonos, ni piensan en nosotros.

—Tal vez no han oido hablar de nosotros.

—Los otros nos buscan alld abajo. Si apareciéramos repentina-
mente aqui...

Nos miramos uno a otro.

—Podria haber una probabilidad de parlamentar —dijo Cavor.

—No —contest¢ yo:—no tal, estamos...

Guardamos silencio, y asi nos quedamos un rato, cada uno em-
bargado por sus propios pensamientos.

iChid! jchid! jchid! sonaban las herramientas, y las sombras se
movian de un lado a otro.

Yo miré¢ el enrejado.

—Es débil —dije —Podriamos apartar dos barras y deslizamos
por entre ellas.

Poco tiempo perdimos en vagas discusiones. En seguida tomé
una de las barras con ambas manos, afirmé los pies contra la roca,
colocandolos casi a la altura de mi cabeza, y en esa posicidon me apo-
y¢ en la barra. Esta cedié tan facilmente, que poco me faltd para
caer. Me aseguré nuevamente en las rocas y empujé la barra adya-
cente en direccion opuesta. Después me saqué del bolsillo el hongo
luminoso y lo deje caer abajo por la grieta.

—No haga usted nada precipitadamente —susurrd Cavor, al ver
que me introducia por la abertura que acababa de ensanchar. Al pa-
sar por el enrejado vi unos bultos que se movian, ¢ inmediatamente
me inclin€, para que el borde de la depresion en que el enrejado es-
taba puesto me ocultara de sus ojos. Echado y bien pegado al suelo
indiqué por sefias a Cavor que ¢l también se preparara a pasar. Un
momento después estabamos tendidos el uno al lado del otro, miran-
do por encima del borde, la caverna y a sus ocupantes.

La caverna era mucho mayor de lo que habiamos supuesto al
verla por primera vez, y la mirdbamos de abajo arriba, desde la parte
mas baja de su suelo inclinado. A medida que se alejaba de nosotros
se ensanchaba, y el techo descendia, y ocultaba totalmente la porcion
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mas lejana. Y tendidos en hilera a lo largo de su extension mayor,
hasta perderse por ultimo en esa tremenda perspectiva, yacian unas
abultadas formas, unos bultos grandes e incoloros con los cuales es-
taban atareados los selenitas. Al principio parecian unos grandes ci-
lindros blancos, de vago volumen; después noté sus cabezas, con el
hocico hacia nosotros, peladas y sin 0jos, como cabezas de carnero
en una carniceria, y entonces comprendi que los selenitas estaban
descuartizando reses lunares: el cuadro se asemejaba mucho al de la
tripulacidon de un barco ballenero en el acto de descuartizar una ba-
llena atada a la cubierta. Cortaban la carne en tiras y en algunos de
los cuartos puestos mas lejos, aparecian ya desnudas las blancas cos-
tillas. El ruido de sus machetes era ese jcid! jcid! Un poco mas lejos,
una especie de pequefio tren, tirado por cables y lleno de trozos de
floja carne, corria hacia arriba por el inclinado suelo de la caverna.
Aquella gran hilera de fardos enormes destinados a servir de alimen-
to, nos dio una idea de la vasta poblacion del mundo lunar, no bien
habiamos comprendido cudl era la ocupacion de los selenitas.

Al principio me parecid que éstos debian operar sobre platafor-
mas sostenidas por gruesos bancos” y luego vi que las plataformas,
sus bancos y los machetes tenian el mismo color que habia visto a
mis cadenas antes de que la luz pusiera en evidencia el que en reali-
dad tenian. Un nimero de palancas bastante gruesas, yacian por el
suelo, y sin duda habian servido para volver de un lado a otro las re-
ses muertas. Tenian quiza seis pies de largo y unas agarraderas bien
dispuestas: armas que eran una tentacion para quien supiera defen-
derse. La caverna entera estaba iluminada por tres arroyos transver-
sales del azul fluido.

2 No recuerdo haber visto nada de madera en la luna: puertas, mesas, todo lo co-
rrespondiente a nuestras terrestres obras de carpinteria, era de metal, y creo que de oro
en su mayor parte, metal que, claro estd, debia recomendarse naturalmente —siendo
su valor superior al de otros metales —por la facilidad de trabajarlo y su solidez y
duracion.
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Durante un rato nos quedamos inmoviles, observando todo
aquello en silencio.

—iBueno!-dijo Cavor, por fin.

Yo me adheri mas al suelo y volvi la cara hacia mi amigo. Se
me habia ocurrido una brillante idea.

—A no ser que hayan bajado esos cuerpos por un ascensor —
dije,—debemos estar mas cerca de la superficie que lo que pensaba.

—¢Por que?

—La res no salta, ni tampoco tiene alas.

Cavor ech6 nuevamente una ojeada por sobre el borde del hue-
Co.

—Me pregunto, ahora... —empezd.—Lo cierto es que en nin-
gin momento nos hemos alejado mucho de la superficie.

Yo le hice callar con un fuerte apreton en el brazo: jhabia oido
un ruido en la parte baja del caiion!

Nos acurrucamos cuanto pudimos, y nos quedamos tan quietos
como si estuviéramos muertos, pero con todos los sentidos despier-
tos. No cabia duda de que algo subia lentamente por el tubo de pie-
dra. Yo sin hacer ruido, empufi¢ vigorosamente mi cadena, y esperé
que apareciera aquello.

—Usted eche otra ojeada a los de los machetes —djje.

—Estan en su tarea —me contesto Cavor.

Me afirmé, como arreglandome una especie de barricada en la
abertura del enrejado... Oia ya con bastante claridad el suave jadeo
de los selenitas que subian, el roce de sus manos contra las rocas, y
el caer de la tierra que sus cuerpos desprendian.

Después vi algo que se movia confusamente en las tinieblas de
abajo del enrejado, pero no pude distinguir lo que era. Todo aquello
parecid aquietarse por un momento, pero luego... jalerta! Yo me
habia parado de un salto, y dado un feroz golpe en la direccion de
una cosa que habia pasado velozmente junto a mi. Era la punta de
una lanza. Después he reflexionado que su largo excesivo en la es-
trechez del cafidon, debi6d impedir que la apuntaran bien para que lle-



Los primeros hombres en la luna LIERO @07 .c

gara hasta mi. Como quiera que fuese, paso6 el enrejado como la len-
gua de una serpiente, y tanted, retrocedid, y volvidé a avanzar con
violencia. Pero la segunda vez yo la empufi¢ y la arranqué, de las
manos del que la manejaba, no antes de que otra me hubiera amaga-
do también, sin tocarme.

Lancé un grito de triunfo al sentir que el selenita, después de re-
sistir un momento mi tiron soltaba la lanza, y acto continuo me puse
a lancear hacia abajo por entre las barras, a lo que me respondian de
la obscuridad unos chillidos. Cavor, por su parte, habia arrancado a
las otras invisibles manos la otra lanza, daba saltos a mi lado, blan-
dia el arma, y apuntaba lanzadas que no daban en el blanco...

iChang! jChang! —reson6 un gong desde abajo y por entre la
reja fue el sonido a esparcirse arriba. Luego una hacha lanzada por el
aire y que choco6 en las rocas mas alla de nosotros, me record6 a los
carniceros de la caverna.

Me volvi: todos avanzaban hacia nosotros, en orden de batalla,
blandiendo sus hachas. Si antes no habian oido hablar de nosotros
debian haberse dado cuenta de la situacion con increible rapidez. Les
contemplé un momento, lanza en mano.

—iGuarde usted esa reja, Cavor! —grité, y me puse, a vociferar
para intimidarlos, y corri a su encuentro. Dos de ellos me hicieron
frente con sus machetes, pero los demés huyeron acto continuo. En-
tonces los dos echaron a correr también, caverna arriba, con los pu-
fos apretados y la cabeza baja. jNunca he visto a los hombres correr
asi!

Yo comprendi que la lanza que tenia no era un arma apropiada
para mi; era delgada y flexible, y demasiado larga para manejarla
con rapidez. Asi, pues, s0lo persegui a los selenitas hasta el lugar en
que yacia la primera res muerta, y alli me detuve y recogi una de las
palancas. La senti agradablemente pesada, y suficiente para aplastar
a cualquier namero de selenitas. Arrojé lejos la lanza, y con la otra
mano me apoderé de otra palanca. Asi me sentia cinco veces mejor
que con la lanza. Con ademan amenazador blandi las dos palancas
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en la direccidn de los selenitas que se habian detenido y formaban un
pequefio grupo lejos, en la parte alta de la caverna, y volvi al lado de
Cavor.

Este saltaba de un lado para el otro del enrejado, tirando estoca-
das con su lanza rota. La cosa iba bien por alli: aquello bastaria para
impedir que los selenitas subieran... a lo menos por un tiempo. Vol-
vi los ojos a la caverna: ;qué ibamos a hacer nosotros?

Estabamos ya, y en cierto modo, acorralados; pero los matarifes
y carniceros de la caverna habian sido sorprendidos por nuestra pre-
sencia, probablemente estaban asustados, y no tenian armas propia-
mente dichas, pues solo les servian de tales sus pequefios machetes.
Y por ese lado era posible escapar. Sus rechonchos cuerpecitos —
pues la mayor parte de ellos eran mas bajos y gruesos que los pasto-
res que habiamos encontrado primero,—estaban desparramados por
la parte alta del inclinado suelo, de una manera que significaba elo-
cuentemente indecision. Pero, asi y todo, habia que tener presente
que eran una tremenda muchedumbre. Los selenitas que habian sub-
ido por el cafidon tenian unas lanzas infernalmente largas, y quiza se
nos iban a presentar con otras sorpresas... Pero jmaldita disyuntiva!
Si cargabamos contra los de la caverna dejdbamos el paso libre a los
otros para que subieran y nos persiguieran, y si no cargabamos, los
animalejos de la parte alta de la caverna recibirian probablemente re-
fuerzos. Soélo el Cielo sabe qué tremendas maquinas de guerra: ca-
fiones, bombas, terrestres torpedos, podria enviar para nuestra des-
truccion aquel mundo de abajo, més vasto, al cual no habiamos
hecho hasta entonces otra cosa que pellizcar la epidermis. jDe todo
esto resultaba claro que lo tnico que nos quedaba era cargar! Y mas
claro fue aun, cuando vi las piernas de muchos otros selenitas recién
llegados que aparecian en lo alto de la caverna, corriendo hacia no-
sotros.

—iBedford! —grit6 Cavor, y jzas! de un salto se puso a medio
camino entre la reja y el punto en que yo estaba.

—iVuelva usted alla! —le grité.—;Qué hace usted?...
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—iHan traido... una cosa como un cafon!

Y agitandose en el enrejado entre varias lanzas que avanzaban
para su defensa, aparecieron la cabeza y los hombros de un selenita
portador de un complicado aparato.

Yo me di cuenta de la completa incapacidad de Cavor para la
lucha que teniamos que afrontar. Por un momento, vacilé. Después
me precipité hacia la maquina, blandiendo mis barras y gritando para
aturdir al selenita. Este apuntaba con su arma, apoyandola en el es-
tomago. jZizzt! Aquello no era un cafion: lanzo el proyectil mas bien
como un arco lanza una flecha, y me lo planté en medio de un hom-
bro.

No cai. Pero mi salto fue mas corto que si no hubiera sido toca-
do por el proyectil. La sensacion que me quedd en el hombro me
hizo creer que el proyectil me habia golpeado de refilon; pero luego
mi mano izquierda tropez6 con algo, y entonces noté que tenia una
especie de jabalina metida en el hombro casi hasta la mitad. Un ins-
tante después cai con mi palanca en la mano derecha, sobre el seleni-
ta y le di un golpe de lleno. Golpear a los selenitas era como golpear
tallos secos con una maza de hierro. Se derrumboé... se hizo pedazos.

Solté una de las palancas, me saqué la jabalina del hombro, y
empece a dar puntazos con ella por entre la reja, hacia la obscuridad
de abajo. A cada puntazo, respondian un alarido y una caida. Por ul-
timo, les lancé la jabalina con toda mi fuerza, salte hacia arriba, re-
cogi nuevamente la palanca y sali al encuentro de la multitud que
ocupaba la parte alta de la caverna.

—iBedford! —grit6 Cavor. —jBedford! —al yerme pasar a su
lado como un rayo.

Aun me parece oir el ruido de las pisadas que me seguian.

Un paso, un salto...jzas!... otro paso, otro salto... Cada salto
parecia durar siglos. Y a cada uno, la cueva se ensanchaba ante mi y
el numero de los selenitas aumentaba visiblemente. Al principio pa-
recian correr todos como hormigas en un hormiguero removido; uno
o dos machetes volaron en mi direccion; nuevas carreras; varios se
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desparramaban a los lados, por entre la hilera de reses muertas: des-
pués aparecieron otros, armados de jabalinas, y luego otros mas. La
caverna iba obscureciéndose a medida que avanzaba en ella. jFlick!
algo volo por encima de mi cabeza. jFlick! Desde lo alto de uno de
mis brincos vi una jabalina clavarse y sacudirse en una de las reses
muertas, a mi izquierda. Luego, al tocar tierra, otra cayo al suelo de-
lante de mi y oi el remoto jChuzz! de la cosa que las disparaba.
iFlick! jFlick! Durante un momento, aquello fue una lluvia.

Yo me detuve de golpe.

No me parece que en aquel momento tuvieran mis pensamientos
mucha claridad. Me parece recordar que una especie de frase este-
reotipada recorria mi mente: “Zona de fuego, jbuscar abrigo!” Sé
que me precipité a un espacio entre dos reses muertas, y me quedé
parado alli, jadeando rebosante de ira.

Busqué con los ojos a Cavor, y por un momento crei que hubie-
ra desaparecido de aquel mundo. Después, surgio de la obscuridad
entre la hilera de reses muertas y las rocas de la pared de la caverna:
vi su carita, entre negra y azul, lustrosa de sudor y contraida por la
emocion.

Decia algo, pero no puse atencion en ello. Se me habia ocurrido
que podiamos avanzar cubriéndonos con las reses, de una en otra,
hasta lo alto de la cueva para cargar en cuanto estuviéramos
suficientemente cerca.

—iVenga usted! —dije, y eché a andar delante.

—iBedford! —grit6 Cavor; pero inutilmente.

Yo iba preocupado mientras avanzdbamos por el estrecho calle-
jon que quedaba entre las reses y la pared de la caverna. Las rocas se
encorvaban hacia adelante... los selenitas no podian atacamos de
frente. Aunque en aquel estrecho espacio no podiamos saltar, nuestra
fuerza de hombres nacidos en la tierra nos permitia avanzar con mu-
cha. mayor rapidez que los selenitas. Calculé lo que sucederia cuan-
do llegdramos donde ellos estaban: una vez que nos tuvieran encima,
serian tan formidables como una legion de escarabajos; pero lo pri-
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mero con que nos recibirian seria una descarga de flechas. Sin cesar
de correr, me quité el saco de franela.

—iBedford!-jade6 Cavor, detras de mi.

Yo volvi los ojos.

—(Qué?-pregunte.

Le vi sefialar hacia arriba, por sobre las reses.

—iLuz blanca! —dijo.—;Otra vez luz blanca!

Miré, y era como €l decia,: un débil velo blanco de luz, asomaba
en lo mas lejano del techo de la caverna.

Aquello me pareci6 que duplicaba mis fuerzas.

—Manténgase usted junto a mi —dije.

Un selenita saltd precipitadamente de la obscuridad, lanz6 un
grito y huyd. Hice alto y detuve a Cavor con la mano. Colgué el saco
de la punta de la palanca, di vuelta a la res siguiente, solté la palanca
con la chaqueta, me hice ver, y retrocedi con rapidez.

—iChuz!... jFlick! —llego6 una flecha. Estdbamos muy cerca de
los selenitas y estos, agrupados en muchedumbre, tenian a vanguar-
dia una pequeia bateria de sus maquinas disparadoras, apuntando
hacia abajo de la cueva. Tres o cuatro flechas siguieron a la primera,
y la descarga ceso en seguida.

Saqué la cabeza, y escapé de una flecha por el espesor de un ca-
bello. Esta vez me atraje una docena o mas de tiros, y oi que los se-
lenitas gritaban tumultuosamente, al mismo tiempo que disparaban
sus armas. Yo recogi la palanca con la chaqueta en la punta.

—ijAhora! —djije, y levanté en alto la palanca.

iChuzz-zz-zz-zz! jchuzz! En un instante mi chaqueta quedo
convertida en una espesa barba de flechas, y otras tantas de éstas
acribillaban las reses alrededor de nosotros. Rapidamente, desprendi
la palanca de la chaqueta —Ila que supongo, esta atin en aquel punto
de la luna,—y me precipité hacia el enemigo.

Durante un minuto mas o menos, aquello fue una matanza. Yo
me sentia demasiado enfurecido para ser clemente, y los selenitas es-
taban probablemente demasiado asustados para pelear. Lo cierto es
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que no me atacaron en forma alguna. Yo estaba sediento de sangre.
Recuerdo, que me metia entre aquellos insectos con yelmo, como un
segador entre el pasto crecido segando y golpeando, primero a la de-
recha, después a la izquierda... jy aplastaba y aplastaba! A un lado y
a otro saltaban pequefias gotas. Mis pies tocaban cosas que se aplas-
taban y hundian y se ponian resbaladizas. Algunas jabalinas volaban
en tomo mio: una me rozo la oreja, otra me hiri6 en el brazo y otra
en la mejilla; pero esto, no lo supe hasta mas tarde, cuando la sangre
tuvo tiempo de correr, enfriarse y hacer que me sintiera mojado.

No sé lo que hizo Cavor. Durante un rato me parecié que el
combate se habia prolongado un siglo y que era necesario que conti-
nuara siempre. Después, repentinamente, todo termind, y lo tnico
que vimos fue la parte posterior de las cabezas de los selenitas, que
subian y bajaban, al correr sus duefios en todas direcciones... Yo pa-
recia haber quedado totalmente indemne. Corri algunos pasos hacia
adelante, gritando, y luego me volvi. Yo mismo estaba sorprendido
de lo que hacia.

Corria en linea recta por entre ellos, a zancadas enormes. A to-
dos los fui dejando atras, y todos huian de aqui para all4 tratando de
esconderse.

Y senti un enorme asombro y no poco orgullo ante la conclusion
del gran combate en que me habia tocado parte tan principal. Me pa-
recia, no que habia descubierto la inesperada debilidad de los seleni-
tas, sino una no menos inesperada fortaleza mia. Me eché a reir es-
tupidamente.;Qué luna tan fantéstica!

Salté por sobre los aplastados cuerpos de los selenitas, que se re-
torcian, desparramados por la caverna, y me precipité tras de Cavor.
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XVIII
EN LA LUZ DEL SOL

A poco vimos que delante de nosotros la caverna, daba a un es-
pacio nebuloso, y un momento después nos encontramos en una es-
pecie de galeria pendiente que entraba en un vasto espacio circular,
un enorme pozo cilindrico y vertical. En tomo de aquel pozo, la ga-
leria inclinada corria sin parapeto ni proteccion alguna, daba una
vuelta y media, y luego se perdia, arriba, entre las rocas. Al ver
aquello acudié a mi memoria el recuerdo de las vueltas espirales del
ferrocarril que atraviesa el San Gotardo. Todo alli era tremendamen-
te grande. No me hago la ilusion de dar a ustedes una idea de las ti-
tanicas proporciones de todo aquel lugar, de su colosal efecto. Nues-
tros ojos siguieron el vasto declive de la pared del pozo, y arriba,
muy lejos, vimos una abertura redonda tachonada de estrellas apenas
perceptibles, y la mitad del borde banado por el brillo enceguecedor
del sol. Al ver aquello, ambos lanzamos simultaneamente un grito.

—iVamos! —djije, echando a andar delante.

—Pero ;y aqui? —preguntdé Cavor, y con mucho cuidado se
acerco al borde de la galeria.

Yo segui su ejemplo, avancé el cuello, y miré hacia abajo, pero
estaba deslumbrado por el fulgor de arriba, y no alcanzaba a ver mas
que la insondable obscuridad con manchas espectrales rojas y purpu-
reas, flotando en ella. Pero si no podia ver, podia oir. De aquella
obscuridad salia un ruido, algo como el rumor colérico que se escu-
cha aplicando el oido a una colmena, un ruido que se elevaba de
aquel enorme hueco, quiza de cuatro millas bajo nuestros pies...

Durante un momento escuché; luego apreté mi palanca y avan-
cé, y Cavor detras de mi, por la galeria.

—Esta debe ser la cavidad que vimos desde arriba —dijo Ca-
vor— la que cubria aquella tapa.
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—Y alla abajo es donde vimos las luces.

—iLas luces! —dijo:—si... las luces del mundo que ya no ve-
remos nunca.

—Ya volveremos —contesté: después, de haber escapado de
tantos peligros, tenia la plena seguridad de que recuperariamos la
esfera.

No alcance a oir lo que me replicé Cavor.
—(Eh? —dije.

—Nada —contesto; y continuamos nuestro camino en silencio.

Supongo que aquel camino inclinado lateral tenia cuatro o cinco
millas de largo, contando con su curvatura, y que subia con una pen-
diente tal que en la tierra lo habria hecho casi impracticable, pero
que en las condiciones lunares trepabamos facilmente. S6lo vimos
dos selenitas durante toda aquella parte de nuestra fuga, y apenas no-
taron nuestra presencia escaparon a toda prisa. Claro estaba que la
noticia de nuestra fuerza y de nuestra violencia habia llegado hasta
ellos.

Nuestro camino hacia el exterior era inesperadamente llano. La
galeria espiral se estrechaba hasta convertirse en un empinado tinel
ascendente, en cuyo suelo se veian abundantes huellas de reses, y tan
recto y tan corto en proporcion con su vasto arco, que no habia en ¢l
parte alguna completamente obscura. Casi en seguida comenzo6 a ilu-
minarse todo; y luego, alld lejos y muy en lo alto, con un brillo que
casi nos ofuscaba, aparecio su abertura exterior, una cuesta de alpina
gradiente, coronada por una cresta de plantas-bayonetas, altas y ya
rotas y muertas, alzando sus descamadas siluetas hacia el sol.

Y era cosa extrafia que para nosotros, para los hombres a quie-
nes poco antes parecia tan horrible aquella vegetacion, su vista fuera
entonces como la de la tierra natal para el desterrado que vuelve a
ella al cabo de muchos afios. Recibimos con agrado hasta el enrare-
cimiento del aire, que nos hizo jadear al correr, y nos quito la gran
facilidad que habiamos tenido para hablar y entendemos, a la cual
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reemplazd una dificultad sélo superable con muchos esfuerzos.
Cuanto mas se ensanchaba el circulo de sol sobre nosotros, mas se
envolvia el tunel en un manto de insondables tinieblas. Al acercamos
a la vegetacion, vimos las plantas-bayonetas, no ya con el menor tin-
te verde, sino renegridas, secas y duras, y la sombra de sus ramas
superiores, que se perdian de vista en lo alto, formaba una densa ma-
rafia sobre las re secas rocas. Y en la inmediata boca del tinel habia
un ancho espacio hollado por el ir y venir de las reses.

Salimos por fin a aquel espacio, a una luz y un calor que nos
hirieron, que ejercieron presion sobre nosotros. Atravesamos peno-
samente el area abierta, trepamos una cuesta por entre montones de
ramas secas, y nos sentamos por ultimo, extenuados, en un elevado
sitio, bajo la sombra de una masa de resquebrajada lava. Aun en la
sombra, la roca estaba caliente.

El aire era intensamente cdlido, y sentiamos gran decaimiento
fisico; pero, asi y todo, ya no estdbamos en una pesadilla. Habiamos
vuelto a nuestros dominios propios, al aire bajo las estrellas. Todo el
miedo, el terror de nuestra fuga a través de los obscuros pasadizos y
grietas de abajo, habia desaparecido: ¢l ultimo combate nos habia
llenado de enorme confianza en nosotros mismos, en todo lo que
concernia a nuestras relaciones con los selenitas. Volvimos la vista,
casi con incredulidad, a la negra abertura de que acababamos de sa-
lir. All4 abajo, en un azul resplandor que ya en nuestros recuerdos
parecia proximo a la absoluta obscuridad, nos habiamos encontrado
con unas cosas que parecian insensatas caricaturas de hombres, unos
animalejos con yelmos, y habiamos andado temerosos ante ellos, y
nos habiamos sometido a ellos hasta que por fin no pudimos some-
temos mas. Y los que no quedaban aplastados como cera, habian
huido y se habian desvanecido como las creaciones de un suefio!

Me restregué los 0jos, como si creyera haber sofiado todo aque-
llo por efecto de los hongos que habiamos comido: y al hacerlo noté
repentinamente que tenia ensangrentada la cara y que la camisa pe-
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gada a la piel en el hombro y en el brazo, me hacia doler las heridas
cuando mis movimientos la despegaban algo.

—iMalditos bichos! —djije, palpando mis heridas con mano in-
vestigadora; de improviso la distante boca del tunel se convirtio para
mi en un inmenso 0jo que nos espiaba.

—ijCavor! —dije —;Qué van a hacer ahora? Y nosotros, ;qué
vamos a hacer?

Cavor meneo la cabeza, con los ojos fijos en el tinel.

—¢(Como podemos saber lo que haran?-dijo.

—FEso depende —repliqué,—de lo que piensen de nosotros, y
no s¢ codmo podemos adivinarlo. Depende también de lo que tengan
en reserva. Lo que usted ha dicho, Cavor, es cierto: hasta ahora no
hemos tocado mas que la simple corteza de este mundo. Pueden te-
ner dentro toda clase de cosas. Y solo con esos lanzaflechas nos po-
drian hacer bastante dafio, si... Con todo, al fin y al cabo, aun en el
caso de que no encontremos la esfera, tenemos probabilidades de
vencer. Podemos, sostenemos, y si nos alcanza la noche, volveremos
dentro y pelearemos.

Miré en mi derredor con escudrifiadores ojos. El caracter del es-
cenario habia variado completamente, por razén del enorme creci-
miento y del subsecuente secamiento de la vegetacion. La cresta en
que nos habiamos sentado era alta y dominaba una ancha perspectiva
del crater: nuestros ojos veian por todas partes la aridez y sequedad
del avanzado otofio de la tarde lunar. Una tras otra se alzaban largas
cuestas y mesetas de color moreno, cubiertas de huellas en desorden,
dejadas por las reses que habian pastado alli: y muy lejos, en el ple-
no ardor del sol, un rebafio yacia desparramado, las reses permaneci-
an tendidas perezosamente, cada una con una mancha de sombra a
su lado, como cameros en la falda de un monte. Pero no se veia ni
sefiales de selenitas. Si habian huido al surgir nosotros de los pasadi-
zos interiores, o si acostumbraban retirarse después de llevar al pasto
a sus animales, es cosa que no puedo adivinar. En aquel momento
crei que fuera lo primero.
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—Si1 pusiéramos fuego a todas estas hierbas secas —dije,—
podriamos encontrar la esfera entre las cenizas.

Cavor parecid no oir. Con las manos sobre los ojos a guisa de
pantalla, observaba las estrellas que no obstante la intensa luz del
sol, eran todavia numerosas y visibles en el firmamento.

—¢ Cuanto tiempo cree usted que hemos estado aqui? —me pre-
guntd por altimo.

—(Estado donde?

—En Ia luna.

—Dos dias, quizas.

——Cerca de diez. ;Sabe usted? El sol ha pasado su cenit, y cae
hacia el Oeste. Dentro de cuatro dias o menos, sera noche.

—Pero... jsi solo hemos comido una vez!

—Lo sé;... pero, ;y lo que dicen las estrellas?

—Pero ;por qué ha de parecer diferente el tiempo ahora que es-
tamos en un planeta mas pequeio?

—No s¢; jpero es asi!

—(Como puede uno calcular el tiempo?

—FEIl hambre... el cansancio... todo es diferente aqui. Todo es
diferente. Me parecia que desde que salimos de la esfera no hubieran
pasado mas que unas horas... largas hora... a lo sumo.

—Diez dias —dije yo:—eso nos hace... —Mir¢ hacia arriba al
sol, un momento, y entonces vi que estaba en medio camino del ce-
nit, al limite occidental del horizonte.—jCuatro dias! ... Cavor: es
necesario que no nos quedemos aqui sentados soniando. ;Coémo cree
usted que podemos empezar?

Me levanté.

—Debemos —continu¢,—sefialar un punto fijo que podamos
reconocer después: podriamos izar una bandera, o un panuelo, o al-
go, y después dividir el terreno en porciones para reconocerlas una
tras otra.

Cavor se levantd y se colocd a mi lado.
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—Si —dijo:—no nos queda otro recurso que buscar la esfera:
nada mas. Podemos encontrarla sin duda... Y sino...

—Seguiremos buscéandola.

Cavor mir6 a un lado y otro, elevo los ojos al cielo y los bajo al
tunel, y me sorprendidé con un brusco ademéan de impaciencia: —
jOh! —dijo.—jCuan locamente hemos obrado! jHabemos puesto en
esta situacion! jPiense usted en lo que podriamos haber hecho, en las
cosas que todavia podriamos hacer!

—Todavia podemos hacer algo.

—Nunca lo que podriamos haber hecho. Aqui, bajo nuestros
pies, hay un mundo. jPiense usted en lo que ese mundo debe ser!
iPiense usted en aquella maquina, en la inmensa tapa y en el liquido
luminoso! Y ¢€sas eran, apenas, cosas remotas, situadas a gran dis-
tancia del centro; y los seres que hemos visto y con quienes hemos
combatido, no son sino ignorantes campesinos, habitantes de la cor-
teza lunar, pastores y peones medio semejantes a los brutos. Pero
jmas abajo! ... Cavernas bajo cavernas, tineles, construcciones, ca-
minos... Este mundo debe abrirse mas, cuanto mas se avanza hacia
el centro y ser mas vasto y populoso cuanto mas se descienda. Eso es
seguro; por lo menos hasta llegar al mar central que bafia el corazon
mismo de la luna. jImaginese usted sus negras aguas, bajo las luces
tenues! Eso, por supuesto, en el caso de que los ojos de los selenitas
necesiten luz. Figurese usted las cascadas tributarias que se precipi-
tan hacia el centro para alimentar ese mar; piense usted en las ma-
reas, en su superficie y en sus oleajes y crecientes. Quizd naveguen
buques en ¢él; quiza alli adentro haya grandes ciudades y caminos, y
sabiduria y orden que superen a todo cuanto nos enorgullece a los
hombres. Y podemos morir aqui encima, y no ver jamas a los amos
que... indudablemente... gobiernan todas esas cosas. Podemos
helamos y morir aqui, y el aire se helara y nos cubrira, y después! ...
iDespués tropezaran con nuestros cuerpos silenciosos y yertos, halla-
ran la esfera que nosotros no podemos encontrar, y comprenderan
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por ultimo, demasiado tarde, todo el pensamiento y el esfuerzo que
habran tenido aqui, con nuestra muerte, un fin tan estéril!

Durante todo el discurso, su voz sonaba como la de alguien que
hablara por teléfono, débil y lejana.

—Pero (y la obscuridad ?-dije.

—Podriamos vencer esa dificultad.

—¢;Como?

—No sé. ;Como he de saberlo? jPodriamos llevar una antorcha,
una lampara! ... Y ellos.., podrian comprender.

Permaneci6 en silencio un momento, con las manos pendientes
y una expresion de ira en la cara, contemplando el desierto que pare-
cia desafiamos. Después, con un ademan de renuncia, se volvié a mi,
y empez6 a formular sus proposiciones para que procediéramos sis-
tematicamente a buscar la esfera.

—Podemos volver después —le dije.

Su mirada recorri6 de nuevo el espacio.

—Lo primero que tenemos que hacer es volver a la tierra —
contesto.

—Podriamos traer lamparas portatiles, y aparatos para descen-
der, y cien otras cosas necesarias.

—Si —me contesto.

—Con el oro que llevemos llevaremos también la seguridad de
una segunda expedicion fructuosa.

Cavor contempl6 mis dos palancas de oro, y nada dijo durante
un rato. Parado, con las manos atras, miraba toda la extension del
crater. Por fin, exhald un suspiro y hablo: —Yo encontré la manera
de venir aqui, pero encontrar un camino no siempre es dominarlo. Si
vuelvo a la tierra ;qué sucedera? No veo como podria conservar mi
secreto siquiera un afio .. ni una parte de un afio. Temprano o tarde
se hara publica la cosa, aun cuando no sea mas que por que otros
hombres la descubran también; y entonces... Gobiernos y pueblos
lucharan por venir aqui; pelearan uno contra otro, y contra esta gente
de la luna, y mi descubrimiento solo habré servido para aumentar los
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odios y multiplicar las oportunidades de guerra. Dentro de poco
tiempo, dentro de muy poco tiempo, si revelo mi secreto, este plane-
ta se vera, hasta sus mas profundas galerias, lleno de cadaveres
humanos. Cualquier otra cosa podria dudarse; pero esa es indiscuti-
ble... Nada indica que la luna llegue a ser util al hombre. ;De que
puede servir la luna los hombres? ;Qué han hecho éstos, aun de su
propio planeta, sino un campo de batalla y un teatro de infinitas lo-
curas? Con ser tan pequefio su mundo y tan corto su tiempo, el hom-
bre tiene alld abajo, en su reducida vida, mas que hacer que lo que
puede realizar. jNo! La ciencia ha trabajado demasiado en la fabri-
cacion de armas para ponerlas en manos de los locos. Ya es tiempo
de que se detenga en esa obra, y yo, por mi parte, desearia que los
hombres no descubrieran mi secreto hasta dentro de mil afos.

—Hay muchos medios de guardar un secreto —djije.

El me mir¢ y se sonrid.

—Al fin y al cabo —agregd:— para qué atormentamos? Pocas
son las probabilidades que tenemos de encontrar la esfera, y aqui
adentro las cosas fermentan. Lo que nos hace pensar en el regreso a
la tierra no es mas que la costumbre humana de esperar hasta que
llega la muerte. Apenas si estamos, todavia, en el principio de nues-
tras contrariedades. Hemos ensefiado a los selenitas la violencia de
que somos capaces, les hemos hecho saborear nuestras cualidades, y
las perspectivas que tenemos ahora ante nosotros son las de un tigre
que se ha escapado en una ciudad, y anda suelto después de haber
dado muerte a un hombre. La noticia de nuestros actos debe ir ahora
corriendo hacia abajo, de galeria en galeria, hasta las partes centrales
del planeta... Ningin ser inteligente nos dejard tomar la esfera y
marchamos, después de lo que se nos ha visto hacer.

—Pero, con quedamos aqui sentados no mejoraremos nuestras
perspectivas —dije.

Me puse nuevamente en pie, y ¢l también, a mi lado.

—Lo que tenemos que hacer —dijo Cavor,—es separamos. Ata-
remos un pafiuelo en estas matas altas, asegurdndolo bien, y
tomandolo como centro, recorreremos el crater. Usted ird por el
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dolo como centro, recorreremos el crater. Usted ira por el Oeste,
describiendo semicirculos a derecha o izquierda, siempre en la di-
reccion del poniente. Primero avanzard usted con la sombra de su
cuerpo a la derecha, hasta que la vea usted en angulo recto con la di-
reccion del pafiuelo y después con su sombra a la izquierda. Yo haré
lo mismo hacia el oriente. Escudrifiaremos todas las grietas, todos
los recodos de las rocas; haremos todo cuanto sea posible por encon-
trar mi esfera. Si vemos selenitas, nos esconderemos lo mejor que
podamos. Si tenemos sed la apagaremos con nieve, y si tenemos ne-
cesidad de comer, mataremos una res, si podemos, y comeremos su
carne... cruda, y asi continuaremos uno y otro nuestro camino.

—¢Y siuno u otro encuentra la esfera?

—EIl que la encuentre volvera aqui, adonde esté el pafiuelo blan-
co, hard senales al otro y lo esperara.

—Y si ninguno...

Cavor alz6 la mirada hacia el sol.

—Seguiremos buscando hasta que la noche y el frio nos anona-
den.

—iSupongamos que los selenitas han encontrado la esfera y la
han escondido!

Cavor se encogio de hombros.

—( O si de repente nos hallamos en presencia de nuestros perse-
guidores?

A esto no me contestd tampoco.

—Deberia usted llevar consigo una de nuestras palancas —le di-
je.

Meneo la cabeza y apartando de mi la vista contempld el vasto
desierto.

—Partamos.—dijo.

Pero pasé un momento, y Cavor no se movio: me miraba timi-
damente, titubeaba.

—Au revoir —me dijo por fin.
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Senti una viva punzada en el corazon. Conmovido, iba ya a pe-
dirle un apretébn de manos —eso era lo unico que se me ocurria en
aquel instante,—cuando junt6 los pies y se separdé de mi dando un
salto en direccion al Norte. Parecido volar blandamente como una
hoja seca desprendida del arbol, cay6 con suavidad, y volvio a saltar.
Yo me quedé parado un momento, mirandole; luego volvi la cara al
Oeste, de mala gana, me recogi, y con una sensacion parecida a la de
un hombre que salta adentro de un estanque de agua helada, elegi un
punto adonde brincar, y una vez que lo elegi, me lancé a explorar mi
solitaria mitad del mundo lunar. Cai algo torpemente entre las rocas,
me puse de pie, miré en tomo mio, trepé hasta un picacho, y de alli
salte nuevamente. Cuando, en seguida, busqué a Cavor con la mira-
da, ya habia desaparecido de mi vista, pero el pafiuelo flotaba valien-
temente sobre el monticulo blanco, en el ardiente sol. E inmediata-
mente resolvi no perder de vista el pafiuelo, sucediera lo que suce-
diera.
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XIX
EL SENOR BEDFORD, SOLO

Al cabo de muy poco rato, me sentia como si siempre hubiera
estado solo en la luna. Busqué durante un tiempo con bastante teson,
pero el calor era alin muy grande, y la delgadez del aire pesaba como
un fardo sobre mi pecho. Llegué a una especie de cuenca sombreada
por altas y espesas arboledas que cubrian sus bordes, y bajo aquella
sombra me sento a descansar y refrescarme. Mi intencion era reposar
solo un ratito. Puso a mi lado las dos barras metélicas, y me sent¢,
con la barba entre las manos. Con una especie de incoloro interés vi
que las rocas de la cuenca, aqui y alla, en los puntos en que los raja-
dos liquenes secos se habian caido y las dejaban en descubierto, es-
taban todas cruzadas de venas y manchas de oro; que de trecho en
trecho, montoncillos de oro, redondos y arrugados, surgian de entre
las piedras. ;De qué servia ya todo aquello? Cierta languidez habia
tomado posesion de mi cuerpo y de mi mente. Ya no crei, ni por un
instante, que pudiéramos encontrar la esfera en aquel vasto y arido
desierto. Me parecia que no necesitaba hacer esfuerzo alguno hasta
que llegaran los selenitas. Después me dije que tenia que ejercitar
mis fuerzas, obedeciendo a la irracional e imperativa ley que obliga
a un hombre, ante todo, a conservar y defender su vida, aunque solo
tenga que preservarla para morir méas dolorosamente poco después.

(Para qué habiamos ido a la luna?

Esto se me presentd como un problema perturbador. ;Qué es ese
espiritu del hombre que lo impulsa eternamente a abandonar la dicha
y la seguridad de su persona, para buscar cosas nuevas, para expo-
nerse al peligro, hasta para afrontar una relativa probabilidad de
muerte? En mi cerebro surgia alla en la luna, como cosa que deberia
haber sabido siempre, la idea de que el hombre no ha sido hecho tni-
camente para ir y venir con toda seguridad y comodidad, y para
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alimentarse bien y divertirse, sino que, ademas, si se le presenta la
ocasion —no en palabras sino en la forma de oportunidades,—debe
mostrar que es hombre, y que lo sabe como cosa cierta. Alli sentado
en medio del muro lunar, entre las cosas de otro mundo, recorri con
el pensamiento mi pasado. En la hipotesis de que iba a morir en la
luna como un ente inutil, no alcancé a vislumbrar siquiera para qué
habia servido mi vida. No obtuve luz alguna sobra ese punto, pero de
todos modos, en aquellos momentos vi con mas claridad que en
cualquier circunstancia anterior, que lo que hacia no servia mis pro-
positos, que en toda mi vida no habia, a decir verdad, servido con
mis actos los fines que yo mismo me sefialaba. En este punto cesé de
reflexionar sobre por qué habia ido a la luna, y abarqué un campo
mas vasto. ;Por qué habia ido a la tierra? ;Por qué tenia vida?... Y
me perdi por Gltimo en insondables meditaciones.

Mis pensamientos fueron haciéndose vagos y nebulosos, ya sin
marcar direcciones definidas. No sentia desesperacion ni amargura
—imposible seria imaginarse tal cosa en la luna,—pero me parece
que estaba muy cansado. Y me dormi.

Aquel suefio me proporciono6 un gran descanso, y mientras duro,
el sol se ponia y el calor disminuia. Cuando, por fin, me despertd un
remoto clamoreo, me senti otra vez activo y vigoroso. Me restregué
los ojos y estir¢ los brazos. Me puse en pie —estaba algo entumeci-
do, —y en el acto me preparé para reanudar mi investigacion. Me
eché sobre cada hombro una de mis palancas de oro, y sali de la
cuenca de las rocas veteadas de oro.

El sol estaba seguramente mas abajo, mucho mas bajo que lo
que habia estado al dormirme; el aire mucho mas frio; esto me hizo
comprender que habia dormido largo rato. Me parecia que una leve
faja de azul hiimedo coronaba la cumbre occidental. Salté a una pe-
quefia eminencia, y pase¢ la vista por el crater.

No alcancé a notar sefiales de reses ni de selenitas, ni pude ver a
Cavor, pero si vi mi pafiuelo, lejos, desplegado en lo alto del grupo
de plantas secas. Miré en torno mio, y luego salté hacia adelante, a
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un punto desde donde se podia observar mejor. Avancé de alli en
semicirculo, y regresé, trazando una curva ain mayor. La empresa
era fatigosa y desalentadora. El aire estaba realmente mucho mas
fresco, y me parecia que la sombra se ensanchaba bajo la cumbre del
Oeste. De rato en rato me detenia y escudrifiaba el campo con la vis-
ta, pero no veia signo alguno de Cavor, ni de los selenitas, y todo me
hacia creer que las reses habian sido llevadas nuevamente al interior,
pues no alcanzaba a ver ni una. Mi deseo de ver a Cavor se hacia ca-
da vez més ardiente.

La linea luminosa del sol habia descendido ya hasta no tener ca-
si la extension de su didmetro desde el limite del firmamento. Empe-
z6 a oprimirme la idea de que de un momento a otro, los selenitas
correrian las tapas y cerrarian las valvulas, dejandonos afuera, en el
inexorable hielo de la noche lunar. En mi opinion, habia llegado y
hasta pasado el momento de que Cavor abandonara su investigacion
y acudiera en mi busca para celebrar consejo. Habia que adoptar una
rapida decision: una vez cerradas las valvulas, éramos hombres per-
didos. Teniamos que entrar otra vez en la luna, aunque al hacerlo nos
descuartizaran. En mi mente surgia la vision de nuestra muerte de
frio, y ya me parecia oir los golpes que dariamos, con nuestras ulti-
mas fuerzas, en la tapa del gran pozo.

A decir verdad, ya no pensé mas en la esfera; pensé unicamente
en hallar a Cavor. Estaba pensando la conveniencia de volver en se-
guida al lugar donde habiamos dejado el pafiuelo, cuando, de repen-
te...

i V1 la esfera!

No fui tanto yo quien la encontré, como ella la que me encontrd
a mi. Estaba mucho mas al Oeste del lugar adonde yo habia llegado,
y los oblicuos rayos del sol poniente, reflejandose en sus vidrios,
proclamaban su presencia, con chispeantes tonos. Durante un mo-
mento crei que aquello seria alguna nueva maquinas de los selenitas,
preparada contra nosotros; pero luego comprendi la verdad y ex-
halando un grito ahogado, me dirigi hacia la esfera a grandes saltos.
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Calculé mal uno de mis brincos, cai en una profunda grieta, y al caer
me torci un tobillo; después continué cayendo casi a cada salto. Me
hallaba en un estado de agitacion histérica, temblando violentamente
y casi sin poder respirar, antes de llegar hasta ella. Por lo menos tres
veces tuve que descansar, con los brazos pendientes a mis costados,
y a pesar de la sequedad del aire tenia la cara empapada en sudor.

No pensé en otra cosa que en la esfera hasta que llegu¢ a ella;
olvidé hasta mi inquietud por el paradero de Cavor. Mi ultimo salto
me hizo caer delante de ella, con las manos contra el vidrio, y en esa
posicion me quedé, jadeante y tratando en vano de gritar: “;Cavor!
iAqui estd la esfera!” Miré a través del grueso vidrio y me parecid
que las cosas de adentro estaban revueltas. Cuando por fin, pude
moverme, me icé un poco y meti la cabeza por el agujero de entrada:
el tomillo ajustador estaba adentro, y pude ver que nada habia sido
tocado, que nada habia sufrido dafio alguno. La esfera yacia alli tal
cual la habiamos dejado al saltar de ella a la nieve. Durante un rato
permaneci enteramente ocupado en hacer y rehacer su inventario. En
el momento de alzar una de las frazadas noté¢ que estaba temblando
violentamente; pero sentia un alivio inmenso al ver de nuevo aquel
obscuro interior familiar. Me senté en medio de las cosas, empaqueté
mis palancas de oro en el fardo, y comi algo, no tanto porque lo ne-
cesitara como porque la comida estaba alli. Entonces se me ocurrid
que era tiempo de salir y llamar por sefiales a Cavor.

jAl fin y al cabo, todo iba bien! Todavia tendriamos tiempo de
recoger unos trozos mas de la magica piedra que da el dominio sobre
los hombres. No muy lejos de alli habia oro facil de extraer, y la es-
fera iria cargada de oro hasta la mitad, tan bien como si fuera vacia.
Podriamos, pues, volver duefios de nosotros mismos y de nuestro
mundo, jentonces!

Se me aparecidé una enorme vision de vastas y deslumbradoras
perspectivas que me tuvieron sofiando largo rato. ;Qué monopolista,
qué emperador, podia compararse por un momento con los hombres
que poseian la luna?
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Me levanté y volvi a decirme que era hora de buscar a Cavor.
Sin duda estaria escudrifiando desesperadamente por el lado del Es-
te.

Salté por fin fuera de la esfera y miré alrededor. Tan rapido co-
mo fue el brote de la vegetacion, era también su muerte, y todo el
aspecto de las rocas habia cambiado: sin embargo, todavia era posi-
ble conocer la pendiente en que habian germinado las semillas y las
masas rocallosas desde las cuales paseamos por primera vez nuestras
miradas por el crater; pero las puntiagudas plantas de la cuesta se al-
zaban entonces, renegridas y secas hasta 30 pies de altura, y proyec-
taban largas sombras que se extendian hasta perderse de vista, y las
pequefias semillas que sostenian sus ramas superiores estaban negras
y maduras. Su formacion habia terminado, y halldbanse colgando,
listas para caer y arrugarse bajo el aire helado apenas llegara la no-
che. Y los enormes cactus que se hincharon a nuestra vista, habian
reventado va y desparramado sus esporos a los cuatro vientos de la
luna. jSorprendente rinconcito del Universo aquél... jel desembar-
cadero de los hombres! Algun dia haria yo poner una inscripcion,
alli, exactamente, en medio del crater. Se me ocurrid que si aquel
abundante mundo interior conociera toda la importancia del momen-
to, ja qué furioso tumulto se entregaria! Pero atin no podia ni sofiar
siquiera que pudiéramos volver, pues si lo sospechara, el crater se
veria seguramente agitado por una estruendosa persecucion, en vez
de hallarse tan quieto como un cementerio! Mir¢ a un lado y otro, en
busca de algun sitio desde donde hacer senales a Cavor, y vi el mis-
mo trozo de roca a que ¢l habia saltado todavia limpio y reluciente
de sol. Durante un momento, vacilé en ir hasta tan lejos de la esfera;
pero luego, avergonzado de aquella vacilacion, salté. ..

Desde la eminencia examiné otra vez el crater. Alla lejos, en el
extremo de la enorme sombra de mi cuerpo, el pafiuelito blanco se
movia sobre las plantas. Me pareci6 entonces que Cavor debia yerme
ya; pero yo no lo veia en parte alguna.
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Me quedé esperando y mirando, con las manos a modo de pan-
tallas sobre los 0jos, con la esperanza de distinguirle de un momento
a otro. Muy probablemente, permaneci asi largo rato. Traté de gritar,
pero la imposibilidad de hacerlo me recordo la tenuidad del aire. Di
un indeciso paso atras, hacia la esfera; pero un recondito temor a los
selenitas me hizo vacilar en hacer conocer mi paradero izando una
de nuestras frazadas en las plantas cercanas. Volvi a examinar el cra-
ter con la vista.

Por todas partes presentaba un aspecto de completa vacuidad,
que me dio un calofrio. Y todo estaba en silencio. Hasta los ruidos
de los selenitas, en el mundo interior, habian cesado de llegar a la
superficie. Todo estaba tan quieto como la muerte. Salvo el leve mo-
vimiento de las plantas cercanas, al impulso de una pequefia brisa
que iba levantandose, no se oia un sonido... ni la sombra de un soni-
do. Y no hacia ya calor; la brisa era hasta un poco fresca.

jDiantre de Cavor!

Tomé aliento ampliamente, me puse las manos a ambos lados de
la boca. “jCavor!” grité, y el sonido que sali6 de mis labios fue como
la voz de un titere que gritara desde muy lejos.

Mir¢ el panuelo; miré detras de mi, la creciente sombra de la
cumbre occidental; miré el sol, defendiéndome los ojos con la mano:
me parecid que casi visiblemente, descendia del firmamento.

Comprendi que tenia que proceder sin tardanza, si queria salvar
a Cavor, y parti en linea recta hacia el pafiuelo. Estaba éste a un par
de millas, cuestion de pocos cientos de saltos y pasos.

Ya he dicho que a uno le parecia estar colgado, a cada uno de
esos saltos lunares: cada vez que me hallaba asi suspendido, buscaba
con los ojos a Cavor, y me maravillaba que se hubiese ocultado.
Pensaba solo en que estaba oculto, como si aquella fuera la Unica
probabilidad...

Di un postrer brinco, y me hall¢ en la depresion del suelo, deba-
jo de nuestro pafiuelo: un paso, y me paré en la eminencia desde la
cual habiamos examinado juntos el crater, con el pafiuelo al alcance
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de la mano. Me enderecé cuanto pude, y escudriié el terreno en mi
derredor, por entre las crecientes manchas de sombra. Lejos, en un
largo declive, estaba la boca del tinel por donde habiamos huido, y
mi sombra llegaba hasta ella, se estiraba hasta ella, la tocaba como
un dedo de la noche.

Ni sefas de Cavor, ni un sonido en toda aquella calma, a no ser
el de las plantas agitadas por el viento; y las sombras crecian.

—iCay!... —empecé, y comprendi una vez mas la inutilidad de
la voz humana en aquel aire tenue.

Silencio, el silencio de la muerte.

De repente, mi vista se fijé en algo... en una cosa pequefia, que
se hallaria a unas cincuenta yardas cuesta abajo, en medio de una ca-
pa de ramas retorcidas y rotas. ;Qué era? Yo lo sabia y, no obstante,
por algiin motivo, no alcanzaba a saberlo bien.

Me acerqué al objeto: era la gorrita de cricket que usaba Cavor.

Entonces vi que las ramas desparramadas en aquel sitio habian
sido aplastadas, que las habian pisoteado. Vacilé, di un paso hacia
adelante, y recogi la gorra.

Me quedé un momento con ella en la mano, contemplando el
suelo hollado en torno mio. Algunas de las ramas estaban untadas de
una materia obscura que no me atrevi a tocar. A unas doce yardas
mas alla la brisa, que iba arreciando, arrastr6 algo, algo pequetio y de
un vivido color blanco.

Era un pedacito de papel, arrugado y compacto, como si alguien
lo hubiera apretado en el pufio, lo recogi, y vi en ¢l manchas de san-
gre. Mi vista tropez6 con unas débiles lineas trazadas con lapiz. Lo
estiré, y vi que era una escritura desigual y entrecortada, que termi-
naba en una raya en forma de gancho.

Me sent¢ a descifrar aquello.

“Estoy lastimado en la rodilla... creo que tengo destrozada la
rotula, y no puedo correr ni arrastrarme,” empezaba el escrito, con
bastante claridad.
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Después, menos legiblemente: “Me han perseguido durante lar-
go rato, y ahora es solo cuestion de... “ —Ia palabra “tiempo” pare-
cia haber sido escrita en aquel lugar y luego borrada para reempla-

¢

zarla con otra, que no era legible,—*... el que me tomen. En estos
momentos recorren todo el crater en mi busca.” Después la escritura
se volvia convulsiva: “Desde aqui los oigo...” —alcancé a descifrar,
y lo que le seguia era ilegible, hasta llegar a una pequefia linea bas-
tante clara,—*...una clase de selenitas completamente distinta pare-

(4

ce dirigirla ...“ —FEIl escrito volvia a convertirse en una confusioén
indescifrable.

“Tienen las cabezas, metidas en cajas mas grandes, y van vesti-
dos, me parece, con delgadas placas de oro. El ruido que hacen es
leve, y sus movimientos obedecen visiblemente a planes organiza-
dos...

“Y aunque estoy aqui, herido y desamparado, su presencia me
inspira todavia alguna esperanza. (Ese era un rasgo propio, de Ca-
vor). No han disparado contra mi sus almas, ni han tratado... lasti-
marme. Me propongo...”

De alli arrancaba la repentina raya de lapiz a través del papel, y
en el dorso y en los bordes, descolorida ya, de un color castafo...
jsangre!

Y mientras, parado en el mismo sitio, estupefacto y perplejo con
aquella aterradora reliquia en la mano, no sabia qué pensar ni qué
hacer, algo muy suave, muy suave, ligero y helado, me toc6 la mano
un momento y se desvanecio; luego una segunda cosa, una manchita
blanca, pas6é a mi lado como una sombra leve; eran menudos copos
de nieve, los primeros copos, los heraldos de la noche.

Alcé los ojos bruscamente; el cielo se habia obscurecido casi
hasta la lobreguez, en €l brillaban, en una multitud que parecia agol-
parse cada vez mas, las frias y curiosas estrellas. Volvi los ojos al
Este, y la luz de aquel friolento mundo tenia un matiz bronceado por
su parte occidental: el sol, despojado ya de la mitad de su calor y de
su esplendor por un velo blanco que se hacia cada vez mas denso,
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tocaba el borde del crater, se hundia hasta perderse de vista, y todas
las plantas y las rocas desmoronadas y resquebrajadas, elevaban en
estupendo desorden sus negras sombras. En el gran lago de obscuri-
dad que se extendia al Oeste, hundiase una vasta corona de neblina.
Un frio viento estremecia todo el crater. De improviso y en un mo-
mento, me vi envuelto por una rafaga de copos de nieve, y todo en
mi derredor qued6 sumido en un color gris palido...

Y entonces oi, al principio no alto y penetrante, sino débil y te-
nue como una voz de moribundo, pero después sonoro, como la otra
vez al saludar el nuevo dia, el mismo: jBum’ jBum!... {Bum!... que
tanto nos aterrara. Y bruscamente, la abierta boca del tinel por don-
de nos habiamos escapado, se cerr6 como un ojo y desapareci6 de mi
vista.

Me habia quedado solo, no cabe duda de ello: jsolo afuera! En-
cima de mi, dentro de mi, en mi derredor, abrazandome cada vez
mas estrechamente, estaba lo Eterno, aquello que existia antes del
principio y aquello que triunfara después del fin; el enorme vacio en
que toda luz, y toda vida, y todo ser, no es mas que el débil y pasaje-
ro esplendor de una estrella errante; el frio, la calma, el silencio, la
infinita y final Noche del espacio.

—iNo!-grit¢ —jjNo!! jTodavia no! jEspera! jOh, espera!

Y convulso, frenético, temblando de frio y de terror, arrojé al
suelo el arrugado papel, corri a la cresta en busca de mis cosas, y en
seguida, con toda la fuerza de voluntad de que era capaz, empecé a
saltar hacia la sefial que habia dejado, tenue y distante ya, en el mis-
mo borde de la sombra.

Salto, salto, salto, y cada salto parecia durar siete siglos. Por de-
lante de mi, el palido, serpentino sector del sol, se hundia y se hun-
dia, y la creciente sombra corria a envolver la esfera antes de que yo
lograse llegar a ella. Una vez, y luego otra, mi pie resbal6 en la nieve
al saltar, y mi salto resultd més corto; y otra vez cai entre unos mato-
rrales que se rompieron y se desmenuzaron en trocitos pulverulentos,
en nada; y otra vez cai mal y rodé de cabeza a una grieta, de la cual
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sali lastimado, ensangrentado, y confuso en cuanto a la direccion que
debia seguir. Pero aquellos incidentes eran nada comparados con los
intervalos, las espantosas pausas que hacia al encaminarme por el ai-
re hacia aquella creciente marea de la noche.

—¢Llegaré? jOh, Cielos! ;Llegaré?-me repetia mil veces, hasta
que estas palabras pasaron a ser una plegaria, una especie de letania.

Llegu¢ a la esfera cuando no me quedaba ni un minuto que per-
der. Ya se encontraba en la helada penumbra de la noche, ya la nieve
estaba espesa encima de ella, y el frio me penetraba hasta la médula.
Pero llegué¢ —Ila nieve formaba ya un banco a sus lados,—y me des-
licé a su interior, con los copos danzando en torno mio cuando volvi
las manos heladas para cerrar la valvula y ajustar su tomillo. Y lue-
go, con los dedos ya helados y tiesos, me volvi para hacer funcionar
las celosias.

Mientras procuraba adivinar el manejo de las llaves —pues an-
tes, nunca las habia tocado,—pude ver confusamente a través del
empafiado vidrio, los ardientes rayos rojos del sol poniente, que bai-
laban y chispeaban por entre la tormenta de nieve, y las negras for-
mas de las plantas, que se abultaban, se inclinaban y se rompian bajo
la nieve que iba acumulandose. Cada vez mas espesa afluia la nieve,
cada vez mas negra parecia al espesarse contra la luz. ;Qué¢ iba a su-
ceder si las llaves de las persianas se negaban a obedecerme?

De repente, algo cruji6é bajo mi mano y en un segundo la altima
vision del mundo lunar desaparecidé de mi vista... Me encontraba en
el silencio y en la obscuridad de la esfera interplanetaria.
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XX
EL SENOR BEDFORD EN EL INFINITO ESPACIO

Aquello era como si me hubieran muerto. Cierto: me imagino
que un hombre muerto repentina y violentamente sentiria en el ins-
tante de morir mucho de lo que yo senti entonces. Primero, una ve-
hemencia de vida agonizante, y de temor; un momento después, obs-
curidad y quietud; ni luz, ni vida, ni sol, ni luna, ni estrellas... el va-
cio infinito. Aunque aquello era mi propia obra, aunque antes habia
experimentado ya idéntico efecto en compaiiia de Cavor, me sentia
asombrado, aturdido y abrumado. Parecia que algo me llevara hacia
arriba, dentro de una enorme obscuridad.

Mis dedos flotaban a corta distancia de las celosias; yo, todo en-
tero, flotaba como si estuviera reducido a solo el espiritu, hasta que,
por fin, muy suavemente, con mucha delicadeza, fui a dar contra el
fardo, la cadena de oro y las palancas, que se habian movido tam-
bién, para encontrarse conmigo en nuestro comun centro de grave-
dad.

No s¢é cuanto dur6 aquello. En la esfera, por supuesto, més atn
que en la luna, nuestra terrestre nocion del tiempo no tenia aplica-
cion. Al sentir el contacto del fardo me desperté como de un suefio
profundo. Inmediatamente comprendi que si queria estar despierto y
vivo, tenia que encender una luz o abrir una ventana para que mis
0jos se ocuparan en algo. Y, por otra parte, tenia frio. Me aparté,
pues, violentamente, del fardo, me agarré a las delgadas cuerdas que
colgaban junto al vidrio, me icé por ellas hasta que llegué al borde
interior del agujero de salida y asi pude orientarme en cuanto a las
llaves de la luz y de las persianas. Di media vuelta, y deslizdandome
por junto al fardo, pero precaviéndome de una cosa grande y floja
que flotaba suelta, alcancé con una mano las llaves. Lo primero que
hice fue encender la lamparita para ver qué era aquello con que tro-
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pezaba, y me encontré con que el viejo ejemplar del Lloyd’s News se
habia deslizado del paquete y vagaba en el espacio. Aquello me de-
volvio de lo infinito a mis propias dimensiones, me hizo reir desafo-
radamente durante un rato, y me sugiri6 la idea de dejar salir de uno
de los cilindros un poco de oxigeno. En seguida hice funcionar la es-
tufa hasta que se me quitd el frio, y después comi. Hecho esto, me
puse a mover, de la manera mas torpe, las celosias de Cavorita, para
ver si de algin modo podia formarme idea de como iba viajando la
esfera.

Apenas abri la primera ventana tuve que cerrarla y me quedé un
rato flotando, ciego y aturdido por la fuerza de la luz del sol que me
habia herido de lleno. Después de reflexionar un momento, me dirigi
a las ventanas situadas en angulo recto con aquélla, abri una y esta
segunda vez vi el enorme disco de la luna y detras el pequefio disco
de la tierra. Me asombro la gran distancia a que me encontraba ya de
la luna. Mis cdlculos habian sido que no so6lo sentiria poco o nada el
“envion” que la atmodsfera de la tierra nos habia dado cuando parti-
mos de nuestro planeta, sino que la “separacion” tangencial de la lu-
na seria por lo menos veintiocho veces menor que la de la tierra.
Habia esperado descubrirme, cerniéndome sobre nuestro crater y en
el borde de la noche, pero todo aquello no era ya mas que una parte
del perfil del blanco disco que llenaba el firmamento. ;Y Cavor?

Cavor era ya infinitesimal.

Bajo el inspirador contacto del periddico flotante, volvi a adqui-
rir, por un rato, el sentido préctico. Se me aparecido con claridad
completa el tunico recurso que me quedaba: volver a la tierra; y tam-
bién comprendi que, por lo pronto, me alejaba de ella. Cualquiera
que hubiese sido la suerte de Cavor, yo era impotente para ayudarle.
Alla quedaba, vivo o muerto, detrds del manto de aquella noche sin
luz, y alli quedaria hasta que yo pudiera llamar en su proteccion a
nuestros semejantes. Este era en pocas palabras, el plan que llevaba
en mi mente; volver a la tierra, y entonces, segun lo determinara una
reflexion mas madura, o mostrar la esfera y explicar sus detalles a
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algunas personas discretas y proceder de acuerdo con ellas, o si no,
conservar mi secreto, vender mi oro, comprar armas y provisiones,
buscar un ayudante y regresar con esos elementos para habémoslas
en iguales condiciones con la floja gente de la luna, y una vez alli,
salvar a Cavor o proveerme de una cantidad de oro, suficiente para
fundar mis ulteriores planes sobre bases mas firmes. Todo aquello
era perfectamente claro y obvio, y por eso me consagré inicamente a
meditar acerca de la manera mas exacta de manejar la esfera para
que volviese al mundo.

Por fin me dije que tenia que dejarme caer nuevamente hacia la
luna, hasta acercarmele lo mas que me atreviera a hacerlo, en segui-
da cerrar mis ventanas, volar por junto a ella y cuando la hubiera pa-
sado, abrir las ventanas, que quedaran al lado de la tierra, dirigién-
dome asi a mi1 planeta. Resuelto el punto, yo ignoraba si por aquel
medio llegaria a la tierra o si no haria mas que pasar por cerca de ella
o flotar en su derredor, en una curva parabdlica o de otra especie.
Después tuve una inspiracion feliz y, abriendo ciertas ventanas por el
lado de la luna, que habia aparecido en el cielo enfrente de la tierra,
desvié el curso de la esfera hasta ponerla en direccion a la tierra.
Hasta aquel momento habia sido indudable para mi, que sin aquel
expediente habria pasado y dejado atras mi planeta natal. Mucho y
de manera muy complicada pensé acerca de estos problemas, pues
no soy matematico y ahora estoy persuadido de que lo que me per-
mitio llegar a la tierra fue mi buena suerte, mucho mas que el fruto
de mis reflexiones. Si entonces hubiera conocido, como conozco
ahora, las probabilidades matematicas que militaban en mi contra,
dudo que me hubiera tomado siquiera la molestia de tocar las llaves
de las celosias para hacer la menor tentativa. Una vez resuelto lo que
consideraba necesario hacer, abri todas las ventanas del lado de la
luna y la esfera se lanz6 hacia abajo: el esfuerzo me levant6 en el ai-
re y por un rato me quedé a algunos pies del suelo en la mas grotesca
postura. Esperé a que el disco creciera y creciera, atento a no pasar
del punto en que debia apartarme de ¢l para escapar en salvo: enton-
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ces cerraria las ventanas, pasaria al lado de la luna con la velocidad
que habia llevado al apartarme de ella —si no me aplastaba contra
ella misma,—y asi seguiria hasta la tierra.

Llegd el momento de hacerlo: cerré las ventanas, la vista de la
luna desaparecio, y yo, en un estado mental singularmente libre de
ansiedad o cualquier otro sentimiento de angustia, me senté para
empezar mi viaje dentro de aquel atomo de materia en el infinito es-
pacio, viaje que duraria hasta el choque definitivo de la esfera con la
tierra. La estufa habia calentado agradablemente el interior, el oxi-
geno habia renovado el aire, y salvo la leve congestion cerebral que
me acompafié constantemente mientras estuve fuera de la tierra, sen-
tia un completo bienestar fisico. Habia apagado la luz para que no
fuera a faltarme al fin, y me encontraba en una obscuridad apenas
atenuada por el lustre de la tierra y el brillo de las estrellas despa-
rramadas debajo. Todo estaba tan absolutamente silencioso y quieto
que, en verdad, podria haberme creido el Unico ser del universo, y
sin embargo, por mas extrafio que parezca, experimentaba mas sen-
sacion de soledad o de miedo que si hubiera estado acostado en mi
cama, en la tierra. Y esto parecera mas extrafio aun, si se piensa en
que, durante mis altimas horas en el crater de la luna, la sensacion de
mi soledad habia sido una verdadera agonia.

Increible parecera, pero el intervalo de tiempo que pasé en el
espacio no tiene proporcidén alguna con ningun otro intervalo de
tiempo transcurrido en mi vida. A ratos me parecia que iba sentado a
través de inconmensurables eternidades, como algin dios sobre una
hoja de loto, y a ratos, que aquello no era mas que la momentanea
pausa de un salto de la luna a la tierra. En realidad, fueron algunas
semanas, midiendo el tiempo con la medida terrestre; pero durante
todo aquel tiempo estuve exento de preocupaciones y de ansiedades,
de hambre y de temor. Sentado, pensaba con extrafia amplitud y li-
bertad de espiritu, en todo lo que nos habia sucedido, en mi vida en-
tera, y en las secretas complicaciones de mi ser. Me parecia haber
crecido, ser cada vez mas grande, haber perdido toda nocion de mo-
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vimiento, hallarme flotando entre las estrellas, y siempre, en medio
de todo aquello, el sentimiento de la pequetiez de la tierra y de la in-
finita pequefiez de mi vida en la tierra, agitabase implicito en mis
pensamientos.

No puedo pretender explicar las cosas que me pasaban por la
mente, pues es indudable que las debe atribuir, directa o indirecta-
mente, a las curiosas condiciones fisicas en que yo vivia en aquellos
momentos.

Las expongo aqui tales como fueron, y sin comentario alguno.
Su cualidad mas prominente fue una persistente duda acerca de mi
identidad: llegue a encontrarme, si puedo expresarme asi, disgregado
de Bedford; miraba a Bedford, de arriba a abajo, como a una cosa
trivial, incidental, con la que me hallara casualmente en relacion.
Veia a Bedford en diferentes formas: como un asno o como cual-
quier otra pobre bestia, en vez de verle, como habia acostumbrado
considerarle hasta entonces, con orgullo, como una persona muy in-
teligente y en cierto modo superior. Le vi, no s6lo como un asno, si-
no como el hijo de varias generaciones de asnos. Pasé en revista sus
dias de colegial, su adolescencia, y su primer encuentro con el amor
—en mucha parte asi como pudieran seguirse los movimientos de
una hormiga en la arena...Algo de ese periodo de lucidez,—cosa que
lamento persiste aun en mi, y dudo de si llegare algin dia a recupe-
rar la plena satisfaccion de mi mismo que me animaba en mis prime-
ros afios; pero entonces la cosa nada tenia de dolorosa, porque me
asistia la extraordinaria persuasion de que, en el hecho, yo no era ya
Bedford ni ninguna otra persona, sino una mente que flotaba en la
tranquila serenidad del espacio. ;Por qué habian de molestarme las
pequeiieces intelectuales de Bedford? Yo no era responsable de
ellas, ni de él.

Durante un rato luché contra aquella ilusion realmente grotesca.
Procuré¢ llamar en mi ayuda el recuerdo de vividos momentos o de
tierna s o intensas emociones, pues sentia que con solo recordar una
genuina fraccion de sentimiento, aquella creciente separacion cesa-
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ria; pero no pude. Vi a Bedford corriendo por Chancery Lane, con el
sombrero en la nuca y los faldones volando, en roule para su examen
publico. Le vi tropezando y rozandose con otros animalejos seme-
jantes a ¢l y aun saludando a algunos, en aquel hormigueo de gente.
/Yo, ese? Vi a Bedford aquella misma noche, en el salon de cierta
dama, y su sombrero estaba en la mesa a su lado, y el sombrero ne-
cesitaba una buena cepillada, y ¢l derramaba lagrimas. ; Yo, ese? Le
vi con la misma dama en varias actitudes y con diversas emociones:
nunca habia sentido una indiferencia tan grande en cuanto a aque-
llo... Le vi llegar apresuradamente a Lympne para escribir un drama,
y acercarse a Cavor y trabajar en la esfera, en mangas de camisa y
caminar hasta Canterbury porque tenia miedo del viaje. ;Yo? No po-
dia creerlo.

Y hasta reflexionaba que todo aquello era una alucinacion debi-
da a mi soledad y al hecho de haber perdido todo peso y toda nocién
de resistencia. Procuré recuperar esa nocion, golpeandome contra la
esfera, pellizcandome las manos y apretandolas una con otra. Entre
otras cosas que hice, encendi la luz, cacé el desgarrado ejemplar del
Lloyd’s y lei otra vez sus avisos convincentemente realistas acerca
de la bicicleta, del sefior prestamista y de la dama en apuros que
vendia sus tenedores y cucharas. No habia duda de que “ésos” exis-
tian realmente y entonces me dije: “Ese es tu mundo, ti eres Bed-
ford, y ahora vas a vivir entre cosas como ¢ésas todo el resto de tu vi-
da”. Pero las dudas que persistian en mi interior podian argiiir toda-
via: “No eres ti quien estd leyendo: es Bedford; pero ti no eres Bed-
ford, bien lo sabes. En eso precisamente esta el equivoco.”

—iPor vida! ... —grité. —Si no soy Bedford ;quién soy?

Pero de aquella direccidon no me venia luz y las mas extraias
fantasias afluian a mi cerebro, raras, remotas sospechas como som-
bras vistas desde muy lejos... ;Saben ustedes que tengo idea de que
realmente me encontraba algo fuera, no solamente del mundo, sino
de todos los mundos y de que aquel pobre Bedford era solo una cla-
raboya por la que yo miraba la vida?...
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jBedford! Por mucho que renegara de el estaba ligado con ¢l de
la manera mas positiva, y sabia que, donde quiera que me hallara y
cualquier cosa que yo fuera, tenia que sentir la vivacidad de sus de-
seos, participar de todas sus alegrias y penas hasta que su vida ter-
minara. Y cuando muriera Bedford ;qué, ya?...

jBasta de esa extraordinaria faz de mi aventura! Hablo de ella
aqui, solo para mostrar como mi aislamiento y mi apartamiento de
ese planeta afectaron no solamente las funciones y sensaciones de
todos los organos del cuerpo, sino también la misma estructura men-
tal, con extrafias ¢ imprevistas perturbaciones. En la mayor parte de
aquel extenso viaje por el espacio estuve pensando en cosas tan in-
materiales como ¢ésas, disgregado de todo y apatico, especie de me-
galdmano nebuloso, colgado entre las estrellas y planetas en el va-
cio, y no so6lo el mundo al cual regresaba, sino las cavernas de luz
azul de los selenitas, sus caras-yelmos, sus gigantescas y maravillo-
sas maquinas, y la suerte de Cavor, disminuian miserablemente de-
ntro de aquel mundo, me parecian infinitamente minusculas y com-
pletamente triviales.

Asi segui hasta que por fin empecé a sentir la atraccion de la tie-
rra en mi ser, llamandome otra vez a la vida que es real para los
hombres. Y entonces, seguramente, fue apareciendo cada vez mas
claro para mi que yo era el mismo Bedford, en persona, que volvia
de maravillosas aventuras a este mundo, y con una vida que muy
probablemente iba a perder en el momento mismo de terminar su
viaje de regreso... Esto me hizo ponerme a meditar sobre la manera
de caer en la tierra.
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XXI
EL SENOR BEDFORD EN LITTLESTONE

La linea del vuelo de la esfera era casi paralela con la superficie
cuando entré en las capas superiores del aire. La temperatura de la
esfera empezo6 a elevarse en el acto, y yo comprendi que €sta era pa-
ra mi una advertencia de que debia caer en el acto. Lejos, debajo de
mi, en una semiobscuridad que parecia hacerse a cada momento mas
obscura, se extendia un vasto espacio de mar. Abri todas las venta-
nas que pude, y cai... del sol brillante a una luz crepuscular, y de
aquel crepusculo a la noche. Més y mds crecia la tierra, y mas y mas
crecia, tragandose las estrellas y el velo plateado translicido, estre-
llado en que la esfera iba envuelta, la sombria capa que se abria para
recibirme. Por fin, el mundo no me pareci6 ya esférico sino plano, y
después concavo. Ya no era un planeta en el firmamento, estaba en
el mundo, en el mundo del hombre. Cerré todas las ventanas del lado
de la tierra, dejando apenas abierta una pulgada de una de ellas, y cai
con decreciente velocidad. La inmensa superficie liquida, ya tan cer-
ca, que yo alcanzaba a ver la fosforescencia de las olas, se precipita-
ba a mi encuentro. Cerré el ultimo pedazo de ventana, y me senté,
conteniendo el aliento y mordiéndome los pufios, a esperar el cho-
que...

'75

La esfera golpeo el agua con un “jplach!” tremendo: probable-
mente se hundié a muchas brazas de profundidad. Al sentir el cho-
que, abri de golpe las persianas de Cavorita. La esfera continu6 su
descenso, pero con lentitud a cada instante mayor, después senti que
el suelo ejercia presion en las plantas de mis pies, y asi volvi a la su-
perficie como dentro de una boya. Por ultimo, me hall¢ flotando so-
bre el mar: y mi viaje por el espacio habia terminado.

La noche era obscura y nublada. Dos puntos amarillos, ninguno

de los dos mayor que la cabeza de un alfiler, indicaban alla lejos el
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paso de un buque, y, mas cerca, iba y venia un resplandor rojo. Si la
electricidad de mi ldmpara no se hubiera agotado antes, aquella no-
che me habrian recogido. A pesar del abrumador cansancio que co-
menzaba a sentir, una sobreexcitacion se apoderaba de mi, una febril
impaciencia de que mi expedicidon terminara en seguida.

Pero por fin cesé de moverme de un lado a otro, y me sent¢, con
los puiios en las rodillas, con los ojos fijos en la distante luz roja. La
esfera iba a la deriva, se mecia, se mecia. Mi agitacion paso; com-
prendi que tenia que pasar una noche mas en la esfera, senti infinita
pesadez y cansancio, y me quedé dormido.

Un cambio en mi ritmica mocion me despertd. Miré a través del
vidrio, y vi que la esfera se habia varado en una extensa playa de
arena. A gran distancia me parecia ver casas y arboles, y mar adentro
la silueta curva, vaga, de un buque, suspendida entre el mar y el cie-
lo.

Me levanté, y di un traspiés. Mi tnico deseo era salir de la esfe-
ra. El agujero de salida habia quedado arriba: empecé a aflojar el
tornillo, y abri lentamente la tapa. Al fin, el aire empez6 a silbar al
entrar en la esfera, como habia silbado al salir; pero esta vez no es-
peré hasta que la presion se hubiera equilibrado. Un momento des-
pués tenia el peso de la ventana en mis manos y me encontraba ple-
na, ampliamente, bajo el viejo y familiar cielo de la tierra.

El aire me golped con tanta fuerza en el pecho que perdi el
aliento. Dejé caer el tomillo de la tapa, lancé un grito, me llevé am-
bas manos al pecho, me senté. Durante un rato senti un dolor agudo.
Después fui respirando poco a poco, y por fin pude levantarme y
moverme otra vez.

Traté de pasar la cabeza por el agujero de entrada, y la esfera
rodd: parecia que algo hubiera tirado hacia abajo mi cabeza, apenas
aparecid. Me retiré prontamente, pues de lo contrario habria ido a
caer boca abajo en el agua. Después de bastantes esfuerzos y pruebas
de equilibrio, consegui deslizarme hasta la arena, sobre la cual las
olas de la marea descendente iban y venian atn.
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No intenté pararme: me parecio que si lo hacia mi cuerpo se vol-
veria instantdneamente de plomo. La Madre Tierra me tenia en sus
manos... sin intervencion de la Cavorita. Me quedé sentado, despre-
ocupado del agua que venia a bafiarme los pies.

Era el alba, un alba gris, algo brumosa pero que mostraba aqui y
alla una larga mancha de gris verdoso. A cierta distancia, habia un
buque fondeado, una palida silueta de buque, con una luz amarilla.
El agua llegaba rumorosa, en olas largas y huecas. Lejos, a la dere-
cha, se extendia en curva la costa, una playa regular con pequeiios
barrancos, y por ultimo un faro, una boya de sefiales, y una punta. En
tierra se extendia un espacio plano, cubierto de arena, interrumpido a
trechos por pequeiias lagunas, y terminaba mas o menos a una milla
de distancia, en unos terrenos bajos, cubiertos de vegetacion baja.
Por el Nordeste se veia un aislado balneario, una hilera de puntiagu-
das casas de alojamiento, las casas mas altas que mis ojos alcanzaran
a ver en la tierra, obscuras marcas sobre el fondo cada vez mas claro
del cielo. Ignoro quiénes hayan sido los hombres extrafios que han
edificado esos montones verticales de madera y ladrillos, en un lugar
en que sobra el espacio. Y alli estan todavia, cual trozos de Brighton
perdidos en el desierto.

Durante largo rato estuve alli sentado, bostezando y restregéan-
dome la cara. Por fin, hice un esfuerzo para levantarme: aquello fue
como si levantara un gran peso. Me paré.

Clavé los ojos en las distantes casas. Por primera vez desde las
angustias que el hambre nos habia hecho pasar en el crater, pensé en
alimentos terrestres.

—Tocino —murmuré ;—huevo. Buenas tostadas y buen café...
(Y como diantre s voy a llevar todas estas cosas a Lympre?

Al mismo tiempo, me pregunté en qué lugar estaba: en una pla-
ya del Oeste, de todos modos, pues antes de caer habia alcanzado a
ver esa parte de Europa.

Of unos pasos que hacian crujir la arena y un hombre de peque-
fla estatura y cara redonda, de expresion bonachona, vestido de fra-
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nela, con una toalla de bafio sobre los hombros y un traje de bafo en
el brazo, aparecio en la playa. En el acto conoci que me hallaba en
Inglaterra. El hombre fijaba los ojos en la esfera, y luego en mi, con
visible interés. Asi avanzo, sin quitamos la vista. Confieso que mi
aspecto era suficientemente salvaje: sucio, desalifiado, con las ropas
desgarradas hasta un grado indescriptible; pero en aquel momento no
pensé¢ en ello.

El hombre se pard a unas veinte yardas de mi.

—iHola, hombre!-dijo, con acento de duda.

—iHola, usted!-contesté.

Entonces avanzo, tranquilizado por mi respuesta.

—¢(Qué es eso?-pregunto.

—(Puede usted decirme donde estoy? —fue mi respuesta.

—iEsa es Littlestone! —dijo, sefialando las casas,—y esa, Dun-
geness! ;Acaba usted de desembarcar? ;Qué cosa es esa en que ha
venido usted? ;Alguna maquina?

—Si.

—¢ Viene usted flotando de otra playa? ;De un naufragio, o algo
asi? {Que es eso?

Yo reflexioné rapidamente, tratando de juzgar al hombrecito por
su apariencia a medida que se me acercaba.

—iPor Jupiter!-dijo —jQué borrasca debe usted haber pasado!
Yo lo creia un... Pues... ;donde naufragd usted? ;Esa cosa es una
especie de boya salvavidas?

Resolvi adoptar por lo pronto aquella teoria, y contesté con va-
gas afirmaciones.

—Necesito ayuda —dije, con voz ronca.—Necesito sacar a la
playa unas cosas... unas cosas que no puedo dejar tras de mi.

En ese momento vi otros tres jovenes de agradable aspecto, con
toallas, calzones de bafio y sombreros de paja, que se dirigian hacia
mi lado por la playa de arena. jEsa era, evidentemente la seccion
madrugadora de los bafistas de Littlestone!
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—ijAyuda! —dijo el joven.—jCon mucho gusto! —y con mo-
vimientos de vaga actividad afiadio: ;Qué desea usted hacer?

Se volvid € hizo unos ademanes. Los otros tres jovenes acelera-
ron el paso. Un minuto después estaban en torno mio, colméndome
de preguntas que yo no estaba dispuesto a contestar.

—Mas tarde les diré todo —contesté. —Me muero de cansan-
cio; estoy exhausto.

—Venga usted al hotel —me dijo el primero, el de pequena es-
tatura. —Nosotros le cuidaremos esa cosa.

Yo vacilé.

—No puedo —dije —En esa esfera tengo dos grandes barras de
oro.

Ellos se miraron uno a otro con incredulidad, y luego me mira-
ron a mi, con nuevas preguntas. Fui a la esfera, trepé hasta la boca,
entré, volvi a salir, y entonces aquellos sefores tuvieron ante sus
ojos las dos palancas de los selenitas y la cadena rota.

Si no hubiera estado tan horriblemente extenuado, me habria
reido al verles: parecian gatos en derredor de un escarabajo: no sabi-
an qué creer de aquello.

El hombrecito gordo se inclino, levant6 el extremo de una de las
barras, y luego la dejo caer con un gruiido. Los otros hicieron en se-
guida la mismo.

—iEs plomo o es oro! —dijo uno.

—iOh! {Es oro! —agrego otro.

—Oro, no hay duda —afirmo el tercero.

Después, todos me miraron, y todos volvieron los ojos al buque
fondeado.

—iDiga usted! —grit6 el hombrecito —Pero ;de donde trae us-
ted esto?

Yo estaba demasiado cansado para sostener una mentira.

—iLo traje de la luna!

Ellos se miraron uno a otro.
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—iVean ustedes! —les dije entonces. —Ahora no voy a entrar
en explicaciones. Ayudenme a llevar estas cosas al hotel... Creo
que, descansando en el camino a ratos, cada dos podran llevar una
barra, y yo voy a arrastrar esta cadena... y cuando haya comido les
contaré algo.

—¢Y esa cosa?

—AIlli no le pasard nada —dije. —De todos modos jpor vida!
... tiene que quedarse alli ahora. Si la marea viene, flotara perfecta-
mente.

Y, en un estado de enorme asombro, aquellos hombres, con la
mayor obediencia, se echaron a cuestas mis tesoros. Yo, con las pier-
nas que me pesaban como plomo, me puse a la cabeza de aquel
especie de procesion, en direccion al distante fragmento de balnea-
rio. A medio camino recibimos el refuerzo de dos nifiitas que iban
con sus palas a jugar y se acercaron atonitas, y mas lejos aparecid un
muchachito flaco, que silbaba en tono penetrante. Iba, me acuerdo,
montado en una bicicleta, y nos acompaié a una distancia de un cen-
tenar de yardas por nuestro flanco derecho hasta que, supongo, nos
abandond como poco interesantes; monto otra vez en su bicicleta, y
corrid por la arena de la playa en direccion a la esfera.

Yo miré atras, observandole.

—No; ese no la tocara —dijo el joven grueso, en tono tranquili-
zador, y yo estaba dispuesto por demas a dejarme tranquilizar.

Al principio habia en mi cerebro algo del gris de la mafiana, pe-
ro de repente el sol se desprendi6 de las bajas nubes del horizonte,
iluminé el mundo y convirti6 el mar de plomo en chispeantes aguas.
Mi espiritu se enton6. El sentimiento de la vasta importancia de las
cosas que habia hecho y de las que tenia atin que hacer, penetrd en
mi mente con el calor del sol. El joven de adelante dio un traspiés
bajo el peso de mi oro, y yo solté una carcajada. Cuando ocupara mi
lugar en el mundo jqué asombro el de ese mundo!

También me habria divertido mucho al ver los gestos del propie-
tario del hotel de Littlestone a no haber sido por mi insoportable fa-
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tiga: el hombre titubeaba entre mi oro, mis respetables acompanantes
de un lado, y mi sucia apariencia de otro; pero por fin me encontré
una vez mas en un cuarto de bafio terrestre, con agua caliente para
lavarme, y una muda de ropa, en extremo pequefia para mi, cierto,
pero de todos modos limpia, que el amable hombrecito gordo me
prestd. También me prestd una navaja, pero no tuve resolucion ni pa-
ra atacar siquiera las avanzadas de la enmarafiada barba que me cu-
bria la cara.

Me senté delante de un desayuno inglés y comi con una especie
de languido apetito, un apetito que tenia ya varias semanas, muy de-
crépito, y me apresté a contestar a las preguntas de los cuatro jove-
nes. Y les dije la verdad.

—Bueno —comencé;—puesto que ustedes se empefian, les diré
que traigo eso de la luna.

—¢De la luna?

—Si: la luna del cielo.

—Pero ;qué quiere usted decir?

—Lo que digo jvoto a!...

—(Que acaba usted de llegar de la luna?

—iExactamente! A través del espacio... en esa bola.

Y engulli un delicioso bocado de huevo. Al mismo tiempo
apunté mentalmente que cuando volviera en busca de Cavor llevaria
una caja de huevos.

Fécil me era ver que no creian una palabra de lo que les decia, y
que, evidentemente, me consideraban como el mentiroso mas respe-
table que en su vida hubieran visto. Se miraron uno a otro, y luego
concentraron en mi el fuego de sus 0jos. Me imagino que esperaban
encontrar una clave con respecto a mi persona en la manera como
me servia sal, y parecian encontrar algo significativo en el modo
como pimentaba los huevos. Aquellas mazas de oro, de tan extrafias
formas, bajo cuyo peso se habian cimbrado, absorbian sus pensa-
mientos. Alli estaban las barras delante de mi, cada una con un valor
de miles de libras y tan imposibles de robar como una casa o un te-
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rreno. Al mirar sus caras curiosas por encima de mi taza de café, me
form¢ una idea del enorme laberinto de explicaciones en que habria
tenido que meterme para hacerme comprensible otra vez.

—Usted no quiere decir, seriamente... —empez6 el mas joven,
en el tono de alguien que habla a un nifio obstinado.

—H4égame usted el favor de pasarme ese plato de tostadas —le
dije, y con eso se callo6 completamente.

—Pero, oiga usted,—empez6 uno de los otros,—Y o digo que no
podemos creer eso, /sabe usted?

—¢Ah? Bueno! —contesté, y me encogi de hombros.

—No quiere decirnos la verdad —dijo el mas joven haciéndose
a un lado, y luego, con una apariencia de gran sangre fria:—;no se
opone usted a que fume un cigarrillo?

Asenti con un cordial ademan, y continu€¢ mi desayuno. Dos de
los otros se fueron a la ventana que quedaba mas lejos de mi, y se
pusieron a mirar afuera y a hablar en voz que yo no alcanzaba a oir.

En ese momento me asalto una idea.

—La marea —dije,—se acerca.

Hubo una pausa: ninguno se adelantaba a contestar.

—Ya esté cerca del barco —dijo el hombrecito gordo.

—iBueno, no importa!-contesté.—Si flota, no ira lejos.

Decapité un tercer huevo, y empecé un pequetio discurso.

—~Oigan ustedes —dije. —Tengan la bondad de no imaginarse
que estoy chiflado ni que les digo mentiras irrespetuosas, ni nada por
el estilo. Lo Unico hay es que estoy obligado a guardar cierta discre-
cion y reserva. Comprendo perfectamente que el absurdo es de los
mas raros que puede haber, y que la imaginacion de ustedes debe es-
tar excitada. Puedo asegurar a ustedes que el momento en que se en-
cuentran ahora sefiala una época memorable. Pero ahora no puedo
presentar a ustedes las cosas con mayor claridad.., es imposible. Les
doy mi palabra de honor de que vengo de la luna, y esto es todo lo
que puedo decirles... Al mismo tiempo, estoy tremendamente agra-
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decido a ustedes, ;saben? tremendamente, y deseo que mis actos no
hayan ofendido en manera alguna a ninguno de ustedes.

—iOh! jNada de eso! —dijo el mas joven, con afabilidad —
Comprendemos perfectamente.

Y mirandome con fijeza, sin quitarme los ojos de encima, se
echo hacia atras en su silla hasta que ésta casi se volted, y luego re-
cuperd su posicion con algun trabajo.

—iNi una sombra de ofensa! —dijo el joven gordo.—jNo se
imagine usted eso!

Y todos se pararon, se dispersaron, y anduvieron por el cuarto;
encendieron cigarrillos, y trataron de mostrarse perfectamente ama-
bles y desinteresados, enteramente libres de la menor curiosidad con
respecto a mi o a la esfera.

“De todos modos, no voy a quitar los ojos del buque que esté
alla” —oi que decia uno de ellos bajando la voz. Creo que con un
poco mas de resolucidn, se habrian marchado todos en el acto y me
habrian dejado solo.

Yo seguia comiendo el tercer huevo.

—FE]l tiempo —observd de repente el hombre gordo,—ha sido
magnifico ;no? No sé que hayamos tenido otro verano tan...

“Fuffti...uzz!”

Aquello parecia un tremendo cohete.

Y, por all4, en alguna parte, cayeron rotos los vidrios de una
ventana.

—¢Qué es eso?

—(No es?...—exclamo6 el hombrecito, y se precipito a la venta-
na de la esquina.

Todos los otros corrieron a la misma ventana.

Yo, sentado, los miraba fijamente.

De improviso, me levanté de un salto, dejé caer el tercer huevo,
y me abalancé también a la ventana. Una terrible presuncion me
habia asaltado.
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—iNada se ve ya! —grit6 el hombrecito, y corrid hacia la puer-
ta.

—iEs ese muchacho! —vocifer¢, ronco de furor. —jEse maldito
muchacho!

Y volviéndome, empujé a un lado al sirviente que entraba con
mas tostadas para mi. Sali violentamente del hotel y me dirigi a es-
cape a la pequena explanada que se extendia delante de éste.

El mar, que habia estado antes terso como mi espejo, se agitaba,
arrugado por desordenadas crestas, y en todo el paraje en que la esfe-
ra habia quedado, el agua subia y bajaba, como si acabara de hundir-
se alli un buque. Arriba, una nubecilla se precipitaba hacia el firma-
mento como un humo que empezaba a desvanecerse, y las tres o cua-
tro personas que estaban en la playa miraban con interrogadores 0jos
el punto de donde habia partido el inesperado estallido. ;Y eso era
todo! Ruido de pisadas répidas, el criado y los cuatro jovenes vesti-
dos de franela corrian detrds de mi. Gritos salian de las puertas y
ventanas, y toda clase de personas alarmadas aparecieron a la vista...
boquiabiertas.

Por un rato me quedé parado alli, demasiado abrumado por
aquel nuevo suceso para pensar en las personas que me rodeaban.

—iCavor esta alla! —dije. —jAll4 arriba! Y nadie sabe ni jota
de como se hace la Cavorita. jBuen Dios!

Sentia como si alguien me vertiera agua helada, de una vasija
inagotable, por detrds de la nuca. Las piernas se me aflojaron. Aquel
maldito muchacho... jperdido en el inmenso espacio! Yo, literal-
mente arruinado! Tenia, cierto, el oro que estaba en el comedor del
restaurant... mi Unica fortuna en la tierra; pero también tenia acree-
dores. jCielos santos! ;Como iba a poder desenredarme? El efecto
general que aquello me produjo fue el de una incomprensible confu-
s10n.

—iOigan ustedes!-dijo la voz del hombrecito detrds de mi.—
jOigan ustedes! ;Saben?
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Giré sobre mis talones, y vi unas veinte o treinta personas, un
grupo muy variado, que me bombardeaban con sordas interrogacio-
nes, con infinitas dudas y sospechas. El peso de sus miradas se me
hizo intolerable, y asi lo manifesté.

—iNo puedo! —grit¢.—No puedo decirles nada. No tengo ni
fuerzas para hacerlo. Ustedes adivinenlo, y...jvayanse al diablo!

Decia esto y gesticulaba convulsivamente. E1 hombrecito dio un
paso atras, como si lo hubiera amenazado. Yo di un salto por entre
ellos, y entré a escape en el hotel. Me precipité al restaurant y toqué
la campanilla, furiosamente.

Apenas entr6 el sirviente, lo emputfie.

—(Oye usted?-le grit¢ —Llame usted a alguien que le ayude, y
lleve esas barras a mi cuarto, ahora mismo.

El hombre no me entendid, y yo lo aturdi a gritos, lo sacudi. En
la puerta aparecio un viejecito, de cara asustada, y detras de ¢l dos de
los jovenes con trajes de franela. Avancé hacia ellos y les ordené que
me ayudaran. Tan pronto como el oro estuvo en mi cuarto, me senti
mas libre para refiir.

—Ahora jafuera todos!-vociferé.—jTodos afuera, si no quieren
ver a un hombre volverse loco delante de ustedes mismos!

Y al sirviente, que titubeaba en el umbral, lo empujé por un
hombro. Luego, apenas hube cerrado con llave la puerta detras de
ellos, me arranqué del cuerpo las ropas que me habia prestado el
hombrecito gordo, y me acosté. Y alli en la cama estuve jurando y
revolviéndome largo rato, hasta que me fue pasando el furor.

Por ultimo me hallé con suficiente calma para bajar de la cama,
tocar la campanilla, y pedir al criado que acudi6é con ojos desmesu-
radamente abiertos, una camisa de noche, de franela, un vaso de so-
da con whisky, y algunos bueno s cigarros. Una vez en mi poder
aquellas cosas, me encerré nuevamente con llave, y procedi con toda
mi re solucion, a afrontar la situacion cara a cara.

El resultado neto del gran experimento se presentaba como un
absoluto fracaso. Aquello era una derrota, y yo el inico sobrevivien-
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te; un completo derrumbamiento, y lo que acababa de suceder, su fi-
nal desastre. No me quedaba mas recurso que salvarme y conmigo
salvar todo cuanto pudiera de los restos de nuestra ruina. Ese fatal
golpe postrero habia desvanecido todas mis vagas resoluciones de re
surgimiento y de triunfo. Mi intencion de volver a la luna, de recoger
a Cavor, o de todos modos, de llevarme una esfera llena de oro, y
después hacer analizar un trozo de Cavorita y asi aduefiarme del gran
secreto. .. todas esas ideas se disiparon completamente.

i Yo era el tnico sobreviviente: nada mas quedaba!

Creo que la idea de meterme en cama ha sido una de las mas fe-
lices que en mi vida he tenido cuando me he hallado en serias difi-
cultades. Creo realmente que, de lo contrario, habria perdido la ca-
beza o hecho algo fatal, indiscreto, pero alli, encerrado y libre de to-
da interrupcion, podia reflexionar sobre mi situacion y todas sus ra-
mificaciones, y hacer mis arreglos a mis anchas.

Por supuesto que lo que habia pasado al muchacho era para mi
perfectamente claro: se habia metido en la esfera, habia empezado a
mover las celosias, habia cerrado las ventanas de Cavorita, y jarriba!
Lo menos probable era que hubiese atornillado la tapa del agujero de
entrada, y aun cuando lo hubiera hecho, por una probabilidad de que
volviera a la tierra habia mil en contra. Era lo mas evidente que gra-
vitaria en el centro de la esfera y alli se quedaria, y de esa manera
cesaria de ser objeto de interés para la tierra, por muy extraordinario
que pudiera parecer a los habitantes de algun remoto barrio del espa-
cio.

Pronto me convenci de esto, y en cuanto a la responsabilidad
que pudiera tocarme en el asunto, cuanto mas reflexionaba acerca de
ella, mas claro veia que, con solo guardar silencio, no necesitaba
preocuparme de ese punto. Si los afligidos padres venian a reclamar
su hijo perdido, yo me limitaria a reclamar mi esfera perdida.... o a
preguntarles lo que querian decir. Al principio habia tenido una vi-
sion de llorosos parientes y tutores y toda clase de complicaciones,
pero ya veia que s6lo necesitaba mantener la boca cerrada para que
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nada de eso ocurriera. Y, de veras que cuanto mas seguia acostado,
fumaba y pensaba, mas evidente se me aparecia la sabiduria de la
impenetrabilidad. Todo ciudadano britanico tiene el derecho, con tal
de que no infiera dafo a nadie ni ofenda el decoro, de aparecer re-
pentinamente donde le plazca, tan sucio y cubierto de harapos como
le agrade, y con cualquier cantidad de oro virgen de que crea conve-
niente cargarse, y nadie tiene el derecho de estorbarle ni de detenerle
en esa via. Me formulé, al terminar mis meditaciones, netamente
esas teorias, y las repeti como una especie de Magna Carta de mi li-
bertad.

Una vez que hube establecido asi las cosas por un lado, podia
contemplar y examinar de manera semejante, ciertas otras en que
apenas habia osado pensar antes: verbigracia, las circunstancias de
mi bancarrota. Ya entonces, contemplando el asunto tranquilamente
y en libertad, podia ver si suprimia mi identidad, ocultando mi per-
sona con la adopcion temporal de algin nombre menos conocido que
el mio, y si conservaba la barba que me habia crecido en dos meses,
los riesgos de que me molestara el despreciable acreedor a que ya he
aludido eran seguramente muy pequefios. De alli a una linea de con-
ducta bien definida, ya no faltaba mas que el principio de ejecucion.

Pedi recado de escribir y redacté¢ una carta para el Banco de
Nueva Romney,—el més cercano, segun me inform¢ el sirviente:—
decia al gerente que deseaba abrir una cuenta en su establecimiento,
y le pedia que me enviara dos personas de confianza, debidamente
provistas de documentos que certificaran su mision, que fueran al
hotel para llevarle varios quintales de oro que me estorbaban. Firmé
la carta “H. G. Wells,” nombre que me parecid bastante decente.
Hecho esto, busqué una guia de Folkestone, elegi la direccion de un
sastre, y escribi a éste que me enviara un cortador a tomarme medida
para un traje. Al mismo tiempo encargué¢ una maleta, una valija de
tocador, camisas, sombreros, y lo demas; y a un relojero le pedi me
mandara un reloj. Expedidas esas cartas, almorcé tan bien como se
podia almorzar en el hotel, y me tendi a fumar harta que, de acuerdo
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con mis instrucciones, dos empleados del banco debidamente acredi-
tados llegaron, pesaron el oro y se lo llevaron, hecho lo cual me subi
las frazadas hasta las orejas, para no oir si alguien golpeaba la puer-
ta, y me puse lo mas comodamente a dormir.

Me dormi. Sin duda aquello era prosaico en el primer hombre
que regresaba de la luna, y presumo que el joven lector imaginativo
encontrara una desilusion en mi manera de portarme; pero yo estaba
horriblemente cansado y fastidiado, y jpor Jupiter! ;qué otra cosa
podia hacer? Positivamente, no habia la mas remota probabilidad de
que se me creyera si me ponia a contar mi historia, y sélo el contarla
me habria sometido a intolerables molestias.

Dormi, y cuando por fin desperté, estaba dispuesto a afrontar el
mundo, como lo he estado siempre desde que llegu¢ al uso de razon.
Y con esa idea me vine a Italia, y en Italia estoy escribiendo este re-
lato. Si el mundo no lo cree cierto, que lo tome como una invencion:
€s0 NO me preocupa.

Y ahora que he terminado mi narracién, me asombra el pensar
cuan completamente hemos realizado nuestra aventura hasta el fin.
Todos creen que Cavor era simplemente un experimentador cientifi-
co no muy brillante, que hizo volar su casa de Lympne y vold con
ella, y se explican el estampido que siguid a mi llegada a Little stone
como efecto de los experimentos con explosivos que se hacen en el
establecimiento que el estado tiene en Lydd, a dos millas de alli. De-
bo declarar que hasta ahora no he confesado mi parte en la desapari-
cion de Tomasito Simmons, nombre del muchachito aquel.

Esa desaparicion, quizas, sera de dificil explicacion para otros;
pero en cuanto a mi aparicion, andrajoso y con dos barras de indiscu-
tible oro en la playa de Little stone, corren varias ingeniosas versio-
nes... de que yo no me preocupo. La gente dice que he mezclado to-
das esas cosas para evitar preguntas sobre el origen de mi fortuna: yo
querria ver al hombre capaz de inventar una historia que pudiera so-
portar la critica como este veridico relato de hechos. Pero si alguien
se empefia en considerarlo como una fabula.. .jhagalo en buen hora!
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He contado mi historia y ahora supongo que tendré que habér-
melas nuevamente con todas las penalidades de esta vida terrestre.
Hasta el hombre que ha estado en la luna tiene que ganarse la vida, y
por eso estoy aqui, en Amalfi, trazando el plan de la comedia que ya
habia esbozado antes de que Cavor invadiera mi mundo, y tratando
de remendar mi vida de modo que vuelva a ser lo que era antes de mi
encuentro con el. Tengo que confesar que me es dificil concentrar mi
pensamiento en la comedia cuando la luz de la luna entra en mi cuar-
to. Ahora hay luna llena, y anoche estuve afuera, en la pérgola, va-
rias horas, contemplando la lustrosa circunferencia que esconde tan-
to en su seno. jImaginese usted! Mesas y sillas y rejas y barras de
oro. jMal haya!...;Si fuera posible descubrir la Cavorita! Pero una
casualidad como esa no se presenta dos veces en la vida. Aqui estoy,
un poco mas desahogado que cuando llegué¢ a Lympne, y eso es to-
do. Y Cavor se ha suicidado de una manera més complicada que la
que nadie ha empleado hasta ahora. La historia termina, pues, de un
modo tan definitivo y completo como un suefio. Se ajusta tan poco a
las demas cosas de la vida; tanto de lo que hay en ella es tan literal-
mente extrafio a toda experiencia humana: nuestros saltos, nuestra
alimentacion, nuestra respiracion en esos dias en que no pensabamos
—que, lo declaro, hay momentos en que, no obstante mi oro de la
luna, yo mismo creo mas que a medias que todo no ha sido sino un
sueno.

(Aqui termina esta historia, tal como la escribié originalmente
su autor; pero éste, después, ha recibido comunicaciones extraordi-
narias, que dan inesperado aspecto de conviccion a su relato. Si hay
que creer en esas comunicaciones, el sefior Cavor esta vivo en la lu-

na, y envia mensajes a la tierra. Dejemos la palabra al sefior Bed-
ford.)
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XXII
LA SORPRENDENTE COMUNICACION DEL
SENOR WENDIGEE

Cuando hube terminado el relato de mi1 vuelta a la tierra, escribi
“Fin,” tracé debajo un rasgo, y arrojé la pluma a un lado, convencido
de que la historia de los Primeros hombres en la Luna quedaba ter-
minada. No sélo habia hecho aquello, sino que, ademads, habia pues-
to mi manuscrito en manos de un agente literario, le habia dado per-
miso para que lo vendiera, habia visto ya aparecer la mayor parte en
The Strand Magazine, y empezaba a trabajar nuevamente en el plan
de la comedia que habia comenzado en Lympne, antes de saber que
la historia no habia llegado todavia a su fin. De Amalfi me trasladé¢ a
Argel, y alli me alcanzo (de esto hace ahora unas seis semanas), una
de las mas asombrosas comunicaciones que en mi vida me ha tocado
en suerte recibir. En pocas palabras, se me informaba de que el sefior
Julio Wendigee, un electricista holandés, que hacia experimentos
con un aparato semejante al que el sefor Tesla usa en Norte Améri-
ca, en la esperanza de descubrir algin método de comunicacién con
Marte, estaba recibiendo, dia tras dia, en fragmentos, un curioso
mensaje, que indisputablemente emanaba del sefior Cavor.

Al principio crei que era una broma bien urdida por alguien que
habia visto el manuscrito de mi narracion. Contesté con enojo al se-
nor Wendigee, pero ¢l me replico de manera que destruyd inmedia-
tamente esa sospecha y me hizo acudir, en un estado de inconcebible
sobreexcitacion, de Argel al pequenio observatorio del San Gotardo
en que el sabio holandés hacia sus experimentos. En presencia de sus
anotaciones y de sus aparatos —y sobre todo de los mensajes del se-
for Cavor que iban llegando,—mis ultimas dudas se disiparon. En el
acto resolvi aceptar la proposicion que el sefior Wendigee me hizo
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de que me quedara con €I, para ayudarle a recibir los mensajes dia-
rios y tratar de enviar uno a la luna.

Esos mensajes nos hacian saber que Cavor estaba no solamente
vivo, sino ademas, libre, en medio de una casi inconcebible comuni-
dad de aquellos hombres-hormigas, en la azul obscuridad de las ca-
vernas lunares. Estaba cojo, a lo que parecia, pero por lo demas go-
zaba de buena salud... de mejor salud, lo decia con toda claridad,
que la que tenia ordinariamente en la tierra: habia sufrido de una fie-
bre, pero esto no habla debilitado su organismo. jCosa curiosa! Por
el tenor de sus mensajes, parecia creerme muerto en el crater de la
luna o perdido en la inmensidad del espacio.

El sefior Wendigee empez6 a recibir los mensajes de Cavor
cuando estaba ocupado en una investigacion completamente ajena a
ello. El lector se acordara, sin duda, de cierto movimiento de curio-
sidad con que empezo el siglo, suscitado por la noticia de que el se-
nor Nicolas Tesla, célebre electricista norteamericano, habia recibido
un mensaje de Marte. Ese anuncio volvié a dirigir la atencion publi-
ca hacia un hecho que desde largo tiempo atras habia sido familiar a
los hombres de ciencia: que de alguna desconocida fuente del espa-
cio, olas de trastornos electromagnéticos, en un todo semejantes a las
por el sefior Marconi para su telegrafia sin alambres, llegan constan-
temente a la tierra. Ademas del senor Tesla, buen nimero de otros
observadores han estado entregados al perfeccionamiento de apara-
tos para recibir € inscribir esas vibraciones, aunque pocos son los
que irian hasta el extremo de considerarlas como mensajes de alguna
oficina extraterrestre. Entre estos pocos, sin embargo, tenemos que
contar al sefior Wendigee. Desde 1898 se ha consagrado casi ente-
ramente a este asunto, y como es hombre de abundantes medios de
fortuna, ha erigido un observatorio en la falda del Monte Rosa, en
una posicion singularmente apropiada, bajo todos sus aspectos, para
tales observaciones.

Mis alcances cientificos —debo reconocerlo,—no son grandes,
pero en cuanto me dan facultades para juzgar estas cosas, me permi-
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ten afirmar que los aparatos del sefor Wendigee para sorprender y
anotar todos los trastornos en las condiciones electromagnéticas del
espacio, son singularmente originales e ingeniosos. Y, por una feliz
coincidencia de circunstancias, estaban instalados y en funciones dos
meses antes de que Cavor hiciera la primera tentativa para comuni-
car sus noticias a la tierra: por lo tanto, tenemos fragmentos de su
comunicacion desde el principio; pero, desgraciadamente, no son
mas que fragmentos, y lo méas importante de todo cuando tenia que
decir a la humanidad —sus instrucciones para la preparacion de la
Cavorita, si acaso alguna vez las transmitié —se ha perdido en el es-
pacio, nunca llego a los receptores. Nosotros, por nuestra parte, nun-
ca conseguimos enviar una respuesta a Cavor, de modo que ¢l no
podia saber lo que habiamos recibido y lo que se habia extraviado, ni
seguramente, ha sabido con certeza que nadie en la tierra tenia cono-
cimiento de sus esfuerzos para hacer que su palabra llegara hasta no-
sotros. Y la persistencia que desplegd en enviamos diez y ocho lar-
gas descripciones de asuntos lunares —que tal serian si las hubiéra-
mos recibido completas,—muestra cuanto debe haberse vuelto su
pensamiento hacia su planeta natal desde que salio de ¢l hace dos
anos.

Ustedes se imaginaran la sorpresa que experimentaria el sefior
Wendigee, cuando descubri6 sus disturbios electromagnéticos entre-
lazados con las frases en inglés, telegrafiados por Cavor. El sefior
Wendigee nada sabia de nuestra desatentada excursion a la luna, y
de repente... jle llegan del vacio unos mensajes en inglés!

No esta de mas que el lector comprenda las condiciones en que
parece que esos mensajes fueron expedidos. En algun punto de la lu-
na, Cavor tuvo seguramente a su disposicion, durante unos dias, una
considerable cantidad de aparatos eléctricos, y es de creer que logro
combinar —quizas furtivamente,—una instalacion transmisora del
tipo Marconi, y operar en ella, en intervalos irregulares, a veces du-
rante media hora mas o menos, otras veces durante tres o cuatro
horas seguidas. En esas ocasiones transmitia sus mensajes a la tierra,
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sin tener en cuenta la circunstancia de que la posicion de la luna en
relacion a los diversos puntos de la superficie de la tierra varia cons-
tantemente. Como una consecuencia de esto y de las necesarias im-
perfecciones de nuestros instrumentos de recepcidon, su comunica-
cion va y viene en nuestras anotaciones, ya de una manera en extre-
mo precisa, ya borrosa, ya se “desvanece” en forma misteriosa y por
demads exasperante. A esto hay que agregar que Cavor no era un ope-
rador experto: habia olvidado en parte la clave usual en los telégra-
fos o nunca la habia dominado completamente, y cuando se cansaba
omitia palabras o las deletreaba mal, de una manera realmente curio-
sa.

En todo habremos perdido probablemente una buena mitad de
las comunicaciones que nos envid, y mucho de lo que lleg6 hasta no-
sotros estd estropeado, interrumpido con frecuencia, y parcialmente
borrado. En el extracto que sigue, el lector debe hallarse preparado,
pues, a encontrar una considerable cantidad de interrupciones, tro-
piezos y cambios de tema. El sefior Wendigee y yo preparamos en
colaboracion una edicion completa y anotada de los mensajes de Ca-
vor, y esperamos publicarla junto con una detallada descripcion de
los instrumentos empleados: el primer tomo aparecera en enero
proximo. Esa sera la memoria completa y cientifica de que esto es
solo la primera transcripcion popular: pero aqui presentamos, por lo
menos, lo suficiente para completar la historia que he narrado, y para
hacer conocer los perfiles generales de aquel otro mundo tan cerca-
no, tan comun con el nuestro, y, sin embargo, tan diverso de él.
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XXIII
EXTRACTO DE LOS PRIMEROS SEIS MENSAJES
RECIBIDOS DEL SENOR CAVOR

Los dos primeros mensajes del sefor Cavor pueden perfecta-
mente ser reservados para el tomo, mucho mas extenso que esta his-
toria, pues se reducen a decir, con mayor brevedad y con cierta dis-
crepancia en varios detalles, que no deja de ser interesante, pero que
carece de importancia vital, los hechos referentes a la construccioén
de la esfera y a nuestra partida del mundo. En todo el curso de su re-
lato, Cavor habla de mi como de un hombre muerto ya, pero con un
curioso cambio de disposiciones a mi respecto, a medida que se
acerca a nuestro desembarco en la luna.

“El pobre Bedford,” dice de mi, y “ese pobre joven,” y se repro-
cha por haber inducido a un joven “en manera alguna preparado para
tales aventuras,” a abandonar un planeta “en el cual, indiscutible-
mente, debia prosperar porque para ello si estaba preparado,” y em-
prender un viaje tan precario. Yo, creo que Cavor da menos impor-
tancia de la que realmente tuvo, al papel que mis energias y mis apti-
tudes de hombre practico representaron en la construccion de su ted-
rica esfera. “Llegamos,” dice, sin mas pormenores de nuestro paso a
traves del espacio, como si hubiéramos hecho un vulgar viaje en fe-
rrocarril.

Y en seguida se vuelve cada vez mas injusto para conmigo: in-
justo, cierto, hasta un extremo que yo no hubiera esperado de un
hombre ejercitado en la investigacion de la verdad. Después de
hojear mi narracion de esas cosas, ya conocida, tengo el derecho de
afirmar insistentemente que yo he sido en todo mas justo para Cavor,
que lo que ¢l lo ha sido conmigo. Nada he suprimido yo, poco he
atenuado; y el... 1€éase lo que dice: “Rapidamente fui notando que el
caracter, completamente extrafio de nuestras circunstancias, de la
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atmosfera que nos envolvia:—gran pérdida de peso, aire enrarecido
pero intensamente oxigenado, consiguiente exageracion de los resul-
tados del esfuerzo muscular, rapido desarrollo de raras plantas bro-
tadas de obscuros esporos, cielo l6brego —excitaba indebidamente a
mi compafero. En la luna, su caracter parecio transformarse; se vol-
vio impulsivo, violento, pendenciero. A poco su locura de devorar
ciertas gigantescas vesiculas, y la embriaguez que éstas le produje-
ron, causaron nuestra captura por los selenitas, antes de que hubié-
ramos tenido la menor oportunidad de observar debidamente su ma-
nera de ser...”

(Ustedes observaran que nada dice de como ¢l también se harto
de las mismas “vesiculas.”)

Y de ese punto salta a decir que “llegamos con ellos a un paro
dificil, y Bedford, interpretando mal algunos de sus ademanes”-
ilindos aquellos ademanes! —*“se entreg6 a una violencia frenética:
se precipitd furiosamente hacia ellos, mato a tres, y yo tuve forzosa-
mente que huir con €l después de tal atrocidad. A continuacién pe-
leamos con un grupo que queria cortarnos la retirada, y dimos muer-
te a otros siete 1 ocho. Dice mucho de la tolerancia de estos seres el
hecho de que al volver a capturarme no me hicieran pedazos en el
instante. Nos abrimos paso hasta el exterior, y una vez en el crater
nos separamos para tener mas probabilidades de recuperar la esfera.
Al poco rato de habemos separado, me encontré con un grupo de se-
lenitas, a la cabeza del cual iban dos que eran curiosamente diferen-
tes, aun en la forma, de todos los que hasta entonces habiamos visto;
tenian la cabeza mucho mas grande y el cuerpo mas pequeio y mu-
cho mas envuelto en telas. Después de haber escapado de ellos du-
rante un rato, cai en una grieta. El golpe me hizo una herida bastante
profunda en la cabeza y me disloco la choquezuela; al yerme asi de-
bilitado y dolorido, decidi rendirme... si ellos consentian en aceptar
mi rendicion. La aceptaron, y notando mi lamentable condicion, me
condujeron al interior de la luna. De Bedford nada he sabido, ni
tampoco, por lo que puedo colegir, ningun selenita lo ha visto, ni ha
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oido la menor noticia suya. O la noche lo sorprendio, o lo que es mas
probable, encontrd la esfera y deseando ganarme la delantera, partid
en ella; Gnicamente, lo temo, para encontrarse con que no podia
manejarla, y sufrir una agonia mas lenta en el espacio.

Y, con esto, Cavor me deja a un lado y pasa a topicos mas inte-
resantes. Me desagrada la idea de que se crea que aprovecho de mi
situacion de editor de su historia para comentarla en mi interés; pero
me veo obligado a protestar aqui contra el giro que da a esos aconte-
cimientos. Nada dice del angustioso mensaje que escribi6 en el papel
que hallé¢ manchado de sangre y en el que referia o trataba de referir,
una historia muy diferente. Aquello de su digna rendicidn es una faz
del asunto enteramente nueva, debo insistir en ello, que se le ocurrid
cuando empez6 a sentirse seguro entre la gente lunar, y en cuanto a
lo de que yo queria “ganarle la delantera,” estoy completamente dis-
puesto a dejar que el lector decida quién de los dos tiene razon, sir-
viéndose para ello de mi precedente relato. Sé que no soy un hombre
modelo.., nunca he pretendido hacer creer que lo soy; pero, porque
no soy modelo ;he de ser lo otro?

Como quiera que sea, aqui terminan mis reparos. En adelante
puedo ser editor de Cavor con animo sereno, porque ya no vuelve a
mencionarme.

Parece que los selenitas que se apoderaron de €I, lo llevaron a
algiin punto del interior por “un gran pozo,” y en algo que describe
como “una especie de globo.” Nosotros hemos comprendido, al leer
la parte mas bien confusa en que habla del asunto, y por varias alu-
siones casuales y palabras sueltas, esparcidas en otros mensajes pos-
teriores, que ese “gran pozo” pertenece a un enorme sistema de po-
zos artificiales que van, de cada uno de los llamados “crateres” luna-
res, hacia la parte central, penetrando basta una profundidad de cerca
de cien millas. Esos pozos se comunican entre ellos por unos tineles
transversales, atraviesan profundas cavernas y se ensanchan en gran-
des recintos globulares; toda la substancia lunar, hasta cien millas
adentro es, positivamente, una simple esponja de rocas. “En parte —
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dice Cavor,—esta esponjosidad es natural; pero en mucho es obra de
la actividad industrial de los selenitas en tiempos pasados. Los
enormes montes circulares formados con las rocas y tierra, proce-
dentes de esas excavaciones, son lo que constituyen en torno de los
taneles los “volcanes,” como los llaman los astronomos terrestres,
engafiados por una falsa analogia.

Por ese pozo lo llevaron, en aquella “especie de globo,” primero
a una lobreguez completa y después a una region de fosforescencia
continuamente creciente. Los despachos de Cavor denuncian en ¢l
una indiferencia por los detalles, sorprendente en un hombre de
ciencia; pero nosotros suponemos que esa luz era debida a los torren-
tes y cascadas de agua —“que sin duda contenian algin organismo
fosforescente”-y que corrian, cada vez con mayor abundancia, hacia
abajo, al Mar Central. Y al descender, dice Cavor, “los selenitas se
volvian luminosos.” Por fin, debajo de ¢l y lejos, vio un lago de fue-
go sin calor, que no otra cosa eran las aguas del Mar Central, que se
arremolinaban, lucientes, en extrafia agitacién “como una luminosa
leche azul en el momento en que hierve.”

“Este Mar Lunar —dice Cavor mas adelante,—no es un océano
estancado: una marea solar lo empuja en perpetuo flujo en torno del
eje lunar y ocurren extrafias tormentas, hervores y tumultos de sus
aguas y a veces hay frios vientos y truenos que ascienden por las
transitadas vias de esa especie de hormiguero que va hasta el exte-
rior. El agua da luz sélo cuando estd en movimiento; en sus raros pe-
riodos de calma es negra. Generalmente, cuando uno las mira, ve las
aguas alzarse y caer en una aceitosa superficie, y manchas y grandes
capas de espuma lustrosa, burbujosa, se mezclan con la corriente
lenta que despide un tenue brillo. Los selenitas navegan por sus ca-
vernosos estrechos y lagunas en pequefios botes poco profundos, de
forma parecida a la de las canoas, y antes de mi viaje a las galerias
que dan acceso a la residencia del Gran Lunar, que es el Sefior de la
Luna, se me permitio hacer una breve excursion por esas aguas.
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Las cavernas y pasadizos son naturalmente muy tortuosos. Gran
parte de esas vias son unicamente conocidas por los mas expertos pi-
lotos de entre los pescadores, y con no poca frecuencia se pierden
algunos selenitas para siempre entre sus laberintos. En sus mas re-
motos rincones, segin me han dicho, hay extrafios animales, algunos
de ellos terribles y peligrosos, a quienes toda la ciencia de la luna ha
sido incapaz de exterminar. Los mas notables son el Rafa, inextrica-
ble masa de aferradores tentaculos, que uno corta en pedazos sélo
para multiplicarlo, y el Tzi, veloz fiera que nadie alcanza a ver, tan
sutil y repentinamente cae sobre aquel a quien ex»termina...”

Después entra en una breve descripcion: “Esa excursion me re-
cordo lo que he leido de las Cuevas de los Mastodontes; si hubiera
tenido una antorcha de luz amarilla en vez de la penetrante luz azul,
y un remero de apariencia robusta, con un remo, en vez del selenita
cara-de-canasta que manejaba la canoa con un mecanismo situado en
la popa, podria haberme imaginado que de improviso habia vuelto a
la tierra. Las rocas por entre las cuales ibamos eran muy variadas: a
veces negras, a veces de un azul palido venoso, y una vez brillaron y
chispearon como si hubiéramos entrado en una mina de zafiro. Y
abajo se veia a los fosforescentes peces pasar y desaparecer en la
profundidad apenas menos fosforescente que ellos. Luego, de pron-
to, surgid un largo panorama azul por la tersa corriente de uno de los
canales de trafico, un desembarcadero, y mas lejos la rapida vision
de uno de los enormes pozos verticales, lleno de transetntes.

En un vasto espacio cubierto de chispeantes estalactitas, pesca-
ban unos botes. Nos acercamos al costado de uno de ellos, y vimos
unos selenitas de largos brazos, que sacaban del agua la red. Eran
unos insectos pequeiios, jorobados, de brazos muy fuertes, piernas
cortas y envueltas en telas, y con unas caras-mascaras llenas de si-
nuosidades. Cuando tiraban de la red, ésta me parecio la cosa mas
pesada que habia visto en la luna: los pesos que la hacian sumergirse
eran indudablemente de oro. Se necesitdé mucho rato para sacarla,
pues en esas aguas los peces mas grandes y apropiados para la ali-
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mentacion viven en las profundidades. Los peces que la red habia
aprisionado salieron como sale la luna, a veces, en el cielo terrestre:
con refulgencia azul, vigorosa.

Entre lo pescado habia una cosa con muchos tentaculos, de ojos
malignos, y negra, que se agitaba ferozmente: los pescadores saluda-
ron su aparicion con gritos y murmullos, y en el acto la redujeron a
pedazos, valiéndose de unas pequenas hachas que manejaban con
movimientos rapidos y nerviosos. Todos los miembros, separados
ya, continuaron moviéndose y azotando el aire o el piso del bote de
manera amenazadora. Mas tarde cuando cai enfermo de fiebre, sofa-
ba una y otra vez con aquel animal agresivo y furioso que se alzaba
tan vigoroso y activo, de la profundidad de aquel mar desconocido.
Ese ha sido el mas movil y maligno de todos los seres vivientes que
hasta ahora he visto en este mundo del interior de la luna...

La superficie de este mar debe estar a muy cerca de 200 millas
(si no mas) del nivel exterior de la luna.

He sabido que todas las ciudades de la luna estdn inmediatamen-
te sobre el Mar Central, en espacios cavernosos y galerias artificiales
como las que he descripto, y se comunican con el exterior por enor-
mes pozos verticales que se abren invariablemente en los que los as-
tronomos terrestres llaman “crateres” de la luna. Las tapas que cie-
rran esas aberturas son como las que vimos en la correria que prece-
di6 nuestra captura.

Respecto a la condicion de la parte menos central de la luna, to-
davia no he llegado a un conocimiento muy preciso. Hay un enorme
sistema de cavernas en las que se cobijan las reses durante la noche;
y hay mataderos con todos los aparatos necesarios —en uno de ellos
fue donde Bedford y yo combatimos con los carniceros selenitas,—y
recientemente he visto globos cargados de carne, que bajaban de la
obscuridad de arriba. Hasta ahora se tanto de todo esto, cuanto po-
dria saber un zuli que hubiera, estado en Londres el mismo tiempo
que yo en la luna, de lo concerniente a la provision de cereales en el
Imperio britanico. Es claro, sin embargo, que esos pozos o galerias
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verticales y la vegetacion de la superficie deben representar un papel
esencial en la ventilacion y refrescamiento de la atmdsfera de la lu-
na. En cierta ocasion, y particularmente en mi primera salida de mi
prision, un viento frio soplaba hacia abajo del pozo y después hubo
una especie de sirocco hacia arriba, que coincidié con mi fiebre.
Tengo que contar efectivamente, que al cabo de tres semanas cai en-
fermo, con una fiebre de especie indefinida y no obstante el suefio
continuado a que me entregue y las pildoras de quinina que con muy
feliz oportunidad habia traido en mis bolsillos, quedé enfermo y en
una gran depresion de espiritu, casi hasta los dias en que me condu-
jeron a la presencia del Gran Lunar, que es, lo repito, el Sefior de la
Luna.

No me extenderé —anade Cavor,—en lo referente a la misera-
ble condicidon de espiritu en que me encontré en aquellos dias de en-
fermedad,—;pero si se extiende, con gran amplitud de detalles que
omito aqui!-Mi temperatura —concluye,—se mantuvo anormalmen-
te alta durante largo tiempo, y perdi todo deseo de tomar alimento.
Tenia intervalos de estar despierto y tranquilo, y después dormia; las
pesadillas atormentaban mi suefio, y en un periodo dado recuerdo
que estuve tan débil que senti la nostalgia de mi planeta y casi entrd
en un estado de histerismo. Sentia una ansiedad intolerable de ver
algln color que interrumpiera la monotonia del eterno azul...”

En seguida vuelve al tema de la atmodsfera lunar, que circula
como por una esponja. Varios astronomos y fisicos me dicen que to-
do lo que ¢l refiere estd completamente de acuerdo con lo que se sa-
bia ya de las condiciones de la luna. Si los astronomos terrestres —
dice el senor Wendigee.—hubieran tenido el coraje y la imaginacion
de llevar hasta el fin una induccion atrevida, podrian haber predicho
casi todo lo que Cavor tiene que decir acerca de la estructura general
de la luna; hoy ya saben con bastante certidumbre que la luna y la
tierra no son tanto un satélite y su astro primario, como dos herma-
nas, menor y mayor, salidas ambas de una masa, y por consiguiente,
compuestas ambas de una misma materia. Y desde que la densidad
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de la luna alcanza so6lo a tres quintas partes de la densidad de la tie-
rra, no puede haber otra explicacion para esto, sino que la luna esta
agujereada por un gran sistema de cavernas. Sir Jabez Flap, miembro
de la Real Sociedad (uno de los mas entretenidos exponentes del la-
do comico de las estrellas), dice que “no habia necesidad de que no-
sotros hubiéramos ido a la luna para descubrir tan faciles inferen-
cias”, y apoya su sarcasmo con una alusion a un queso de Gruyere;
pero lo cierto es que si el sefior Flap sabia que la luna era hueca, po-
dia haberlo anunciado antes... Y si la luna es hueca, la aparente au-
sencia de aire y agua en ella se explica, por supuesto, con bastante
facilidad. El mar estd en el fondo de las cavernas, y el aire corre a
través de la gran esponja de galerias, de acuerdo con simples leyes
fisicas. Las cavernas de la luna, en conjunto, son lugares muy vento-
sos. A medida que la luz calida del sol avanza por la luna, se calienta
el aire en las galerias exteriores de ese lado, su presidon crece, y se
mezcla con el aire que se evapora de los crateres (donde las plantas
lo desembarazaron de su acido carbonico), mientras la mayor parte
afluye y se precipita por las galerias, para reemplazar al fugitivo aire
del lado que empieza a enfriarse por haberlo dejado ya el sol.

Hay, por lo tanto, una constante brisa hacia el Este, y una
afluencia, durante los dias lunares, hacia el exterior, por los pozos
verticales, que se complica por la variada forma de las galerias y los
ingeniosos mecanismos inventados por los selenitas. ..
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XXIV
LA HISTORIA NATURAL DE LOS SELENITAS

Los mensajes de Cavor, del sexto al decimosexto, estan a cada
paso interrumpidos, y abundan tanto en repeticiones, que casi no
forman una narracion seguida. Los publicaremos completos, por su-
puesto, en la memoria cientifica; pero aqui serd mucho mas conve-
niente limitarse a continuar con extractos y citas, como en el anterior
capitulo. Hemos sometido cada palabra a un minucioso escrutinio
critico, y mis propios recuerdos ¢ impresiones de las cosas lunares,
aunque breves, han sido de inestimable ayuda para la interpretacion
de lo que sin ello habria sido de una obscuridad impenetrable. Natu-
ralmente, como seres vivientes que somos, nuestro interés se concen-
tra mucho mds en la extrana comunidad de insectos lunares en que
Cavor vive, segin parece, como huésped colmado de honores, que
en la simple condicion fisica de aquel mundo.

Creo haber explicado ya que los selenitas que vi se parecen al
hombre en que andan en dos pies y rectos, y que tienen cuatro
miembros principales; y he comparado el aspecto general de sus ca-
bezas y las coyunturas de sus miembros, con las de los insectos. He
sefialado también, la peculiar consecuencia de su gravitacion menor
en la luna: debilidad y fragilidad. Cavor confirma mis observaciones
sobre estos puntos: llama, a los selenitas “animales”, aunque por su-
puesto, no entran en division alguna de la clasificacion de las criatu-
ras terrestres, y deja constancia de que “el tipo insecto de la anato-
mia nunca ha pasado en la tierra, afortunadamente para los hombres,
de un tamafio relativamente muy pequeino”. Los mayores insectos
terrestres, vivientes o ya extinguidos, no miden, en verdad, mas de
seis pulgadas de largo; “pero aqui, a causa de la menor gravitacion
de la luna, un animal, sea insecto o vertebrado, parece que puede al-
canzar dimensiones humanas y ultrahumanas”.
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No menciona a la hormiga, pero sus alusiones hacen que la
hormiga aparezca de continuo ante mi mente, con su actividad in-
cansable, con su inteligencia y organizacion social y con su estructu-
ra, particularmente por el hecho de que presentan, ademas de las dos
formas —masculina y femenina, que casi todos los otros animales
poseen,—una cantidad de otras criaturas asexuales, trabajadores,
soldados, etc., diferentes una de otra en estructura, caracter, poder y
empleo, y sin embargo, todos miembros de las mismas especies.
Porque hay que notar que los selenitas tienen gran variedad de for-
mas. Desde luego no solamente son, por su tamafio, colosalmente
mas grandes que las hormigas, sino también, en opinion de Cavor,
con respecto a la inteligencia, a la moralidad, a la sabiduria social,
son colosalmente mas grandes que los hombres. Y en vez de las cua-
tro o cinco diferentes formas de hormigas que el hombre conoce has-
ta ahora, las diversas formas de selenitas son casi innumerables. Ya
he tratado de indicar la muy considerable diferencia que se observa
entre los selenitas del centro y los de la corteza exterior con quienes
la casualidad hizo encontrarme: sus diferencias de tamafo, color y
forma eran ciertamente tan grandes como las que separan a las razas
de hombres mas diversas; pero las diferencias que vi quedan reduci-
das absolutamente a la nada en cuanto se las confronte con las que
Cavor describe. Parece, efectivamente, que los selenitas exteriores
que vi eran, los mas de ellos, de un solo color y ocupacion: pastores,
matarifes, etc. Pero dentro de la luna, cosa de que yo no tenia ni si-
quiera sospecha, parece que hay una cantidad de clases de selenitas:
diferentes en formas, diferentes en poder y en apariencia, y que sin
embargo, no son diferentes especies de criaturas sino diferentes for-
mas de una especie. La luna es, seguramente, algo como un vasto
hormiguero; pero en vez de existir en €ste solo las cuatro o cinco
clases de hormigas: trabajador, soldado, macho alado, reina y escla-
vo, hay varios cientos de diferentes clases de selenitas, y casi todas
las gradaciones entre una clase y otra.
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Debemos creer que Cavor descubrié esto con mucha rapidez.
Deduzco de su narracion (pues no puedo decir que ésta lo expone
con claridad), que quienes lo capturaron fueron los pastores bajo la
direccion de los otros selenitas, que tienen mas grandes las cajas ce-
rebrales ;cabezas?) y mucho mas cortas las piernas. Al ver que no se
decidia a andar, ni aun cuando lo punzaran con sus lanzas, lo condu-
jeron a las lobregas galerias interiores, cruzaron un puentecillo estre-
cho, algo como una tabla puesta de un lado a otro de una zanja, que
quizas sea el mismo por el cual me negué yo a pasar, y lo pusieron
en una cosa que al principio debe haberle parecido una especie de
ascensor. Era un globo —que habia estado absolutamente invisible
para nosotros en las tinieblas,—y lo que yo habia creido una simple
tabla que se hundia en el vacio era, sin duda, el puentecillo para pa-
sar al globo.

En éste descendieron hacia regiones interiores cada vez mas
iluminadas. Al principio bajaron en silencio —turbado, inicamente,
por el cuchicheo de los selenitas,—y después entraron en un crecien-
te ruido y movimiento. En poco tiempo, la profunda obscuridad
habia dado a los ojos de Cavor una sensibilidad tan grande, que a
cada momento iba viendo algo mas de las cosas que lo rodeaban, y
por ultimo lo vago tom¢ forma.

“Figlrense ustedes un enorme espacio cilindrico —dice Cavor
en su séptimo mensaje,—que tendra hasta un cuarto de milla de an-
cho; muy tenuemente alumbrado al principio y después claro, con
grandes plataformas extendidas en espirales que se pierden por fin
hacia abajo, en una azul profundidad: y el espacio se iluminaba cada
vez mas, sin que fuera posible decir como ni por qué. Acuérdense
ustedes de la cavidad por donde pasa la escalera en espiral mas an-
cha, 6 la que sirve para el ascensor mas espacioso que hayan visto, y
multipliquen sus dimensiones por ciento; imaginenselo ustedes en el
crepusculo, visto a través de un vidrio azul; imaginense verlo ustedes
mismos asi, pero imaginense también sentirse extraordinariamente
ligeros, haberse desprendido de cuanta sensacion de vértigo puede
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sentirse en la tierra, y tendrdn los primeros elementos de la impre-
sidn que entonces senti.

En tomo de aquella, enorme cavidad, imaginense ustedes una
ancha galeria que se extiende en una espiral mucho mas empinada
que lo que seria creible en la tierra, y que forma un escarpado cami-
no, solo separado del abismo por un pequefio parapeto que se pierde
en una perspectiva lejana, dos millas hacia abajo.

Alcé los ojos, y vi el mismo sujeto de la vision de abajo: parecia
por supuesto, que asomaba la cabeza para mirar dentro de un cono
muy inclinado. El viento soplaba de arriba abajo y més arriba me pa-
rece que oi, debilitdndose por momentos, el bramido de las reses re-
cogidas nuevamente de los pastos del exterior. Y arriba y abajo, las
galerias en espiral se veian sembradas de una muchedumbre despa-
rramada, insectos palidos, débilmente luminosos, que nos miraban o
se entregaban con prisa a sus desconocidas ocupaciones.

No s¢é si fue ilusidon mia, pero me parecidé que un copo de nieve
paso rapidamente, empujado por la helada brisa. Y luego, como otro
copo de nieve, un pequefio hombre-insecto, prendido a un paracai-
das, se desliz6 cerca de nosotros, con mucha velocidad, hacia las re-
giones centrales de la luna.

El selenita cabezudo que estaba sentado junto 4 mi, al yerme
mover la cabeza como alguien que ve, extendid su “mano” en forma
de trompa y sefiald una especie de muelle que aparecia a la vista,
abajo, muy lejos: un pequeiio desembarcadero, o algo asi, colgado en
el vacio. A medida que nos acercabamos a aquel punto nuestra velo-
cidad disminuia, hasta que al llegar a su altura nos detuvimos. Al-
guien arrojé un cabo, pronto atado, y en seguida me encontré delante
de una multitud de selenitas que se agolpaban a yerme.

Aquella era una agrupacion inconcebible: repentina, violenta-
mente, se impuso a mi atencidn la gran variedad de tipos que existe
entre aquellos seres de la luna.

No habia, a decir verdad, semejanza entre dos seres de aquella
hormigueante muchedumbre. jSe diferenciaban en forma, se diferen-
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ciaban en tamafio! Algunos se inclinaban, se estiraban; otros corrian
de un lado para otro, por entre las piernas de sus camaradas; algunos
se retorcian y entrelazaban como serpientes. Todos ellos sugerian la
grotesca ¢ intranquilizadora idea de un insecto que de algiin modo ha
conseguido remedar a un ser humano; todos parecian presentar una
increible exageracion de alguna determinada parte del cuerpo: éste
tenia un vasto miembro anterior derecho, un enorme brazo antenal, o
algo asi; aquel parecia todo pierna, encaramado, tal como se le veia,
en zancos; otro avanzaba un 6rgano de forma nasal al lado de un ojo
agudamente escrutador, que le hacia aparecer sorprendentemente
humano basta que uno veia su boca exenta de expresion. Los fabri-
cantes de juguetes hacen unos polichinelas con patas de langosta; asi
era aquel ser. La extrafia y (fuera de la falta de mandibulas y palpos),
casi insectuna cabeza de aquellos selenitas, pasaba por transforma-
ciones asombrosas; aqui era ancha y baja, alla alta y angosta; aqui,
su vacia frente se prolongaba en cuernos y otras prominencias extra-
flas; en uno tenia patillas y parecia dividida, en otro tenia un grotesco
perfil humano. Varias cajas craneanas se estiraban, como vainas,
hasta adquirir un largo enorme. Los ojos eran también de una extra-
na variedad, algunos bastante elefantinos, diminutos y vivos; otros,
anchos pozos obscuros. Habia asombrosas formas con cabezas redu-
cidas a microscdpicas proporciones y estupendos cuerpos, y fantésti-
cas, tenues cosas que parecian existir s6lo como base para unos 0jos
vastos, rodeados de un circulo blanco, chispeantes. Y el mas extrafio
de todos, o a lo menos asi me parecia por el momento, era que dos 6
tres de aquellos seres estrafalarios de un mundo subterraneo, de un
mundo protegido del sol 6 de la lluvia por innumerables millas de
roca... jllevaban paraguas en sus tentaculares manos! verdaderos pa-
raguas de apariencia terrestre! Y en seguida pensé en el hombre del
paracaidas que habia visto descender...

Aquella gente lunar se conducia exactamente como una muche-
dumbre humana en circunstancias semejantes: se empujaban y estru-
jaban mutuamente, el uno echaba a un lado al de mas alld, hasta se
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subian uno sobre otro para yerme. A cada momento aumentaban en
numero, y se agolpaban con mas presion contra los discos de mis
guardianes (Cavor no explica lo que esto significa); a cada momento
nuevas formas se imponian a mi maravillada atencion. Y, de repente,
se me hizo sefias de que entrara, y se me ayudo a entrar en una espe-
cie de litera, que unos conductores dotados de fuertes brazos, levan-
taron: asi fui conducido por encima de aquella hirviente pesadilla, al
alojamiento que se me habia destinado en la luna. Por todas partes
me rodeaban ojos, caras, mascaras, tentaculos, un ruido sordo como
el roce de alas de escarabajo, y una gran mezcla de balidos y chilli-
dos, que eran las voces de los selenitas...”

Por lo que sigue comprendemos que lo llevaron un “departa-
mento hexagonal”, y alli estuvo acompafiado durante cierto tiempo.
Después se le dio mucha mayor libertad hasta que gozé casi de tanta
como la de que puede gozarse en una ciudad civilizada de la tierra.
Parece que el misterioso ser, gobernante y amo de la luna, designo a
dos selenitas “de grandes cabezas para custodiarle y estudiarle, y pa-
ra establecer con ¢l la comunicacién mental que fuera posible alcan-
zar”, y por sorprendente ¢ increible que pueda parecer, aquellos dos
seres, aquellos fantdsticos hombres-insectos, aquellos seres de otro
mundo, llegaron a comunicarse con Cavor por medio del lenguaje
terrestre. ..

Cavor les da los nombres de Fi-u y Tsi-puff. Dice que Fi-u tenia
de alto unos cinco pies, las piernas delgadas, cortas, como de diecio-
cho pulgadas de largo, y pequefios pies, de la comun forma lunar.
Sobre aquellas piernas se balanceaba un cuerpecito, palpitante con
los latidos del corazon. Los brazos eran largos, flojos, con muchas
coyunturas, y terminaban en un pufio tentacular; el cuello tenia tam-
bién muchas coyunturas, como los de los demas, pero era excepcio-
nalmente corto y grueso. “Su cabeza —dice Cavor, aludiendo sin
duda a alguna anterior comunicacién que se habia extraviado,—es
del corriente tipo lunar, pero extrafiamente modificada: la boca tiene
la usual hendidura sin expresion, pero es muy pequefia y se abre
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hacia abajo, y cara entera, propiamente dicha, estd reducida al tama-
fio de una ancha nariz chata. A cada lado hay un ojo, semejante a los
de la gallina.”

“El resto de la cabeza forma un voluminoso globo, y la epider-
mis cueruda, gruesa, de los pastores de reses, se adelgaza hasta que-
dar reducida a una simple membrana, a través de la cual se ven cla-
ramente los movimientos de pulsacidon del cerebro. Fi-u es, en resu-
men, un ser con un cerebro tremendamente hipertrofiado y con lo
demas de su organismo relativo y, podria decirse en sentido terrestre,
absolutamente atrofiado.”

En otro parrafo, Cavor compara a Fi-u, visto por detras con
Atlas sosteniendo el mundo. Tsi-puff, segun parece, era un insecto
muy semejante a el, pero su “cara” se estiraba hasta ser de un largo
considerable, y por hallarse la hipertrofia cerebral en otras regiones,
su cabeza no era redonda, sino de forma de pera, con el pedinculo
hacia abajo. Después habla Cavor de los portadores de literas, seres
con tremendos hombros y el resto del cuerpo flaco; de unos ujieres
que mas debian parecer arafias, y de un encorvado lacayo, todos los
cuales componian su servidumbre.

Fi-u y T si-puff acometieron el problema del lenguaje de un
modo bastante natural. Entraron en la celda hexagonal en que Cavor
estaba encerrado, y empezaron a imitar todos los sonidos que este
emitia: el primero fue una tos. Cavor, por su parte, parece que com-
prendid su intencion con gran prontitud, y comenzo6 a repetirle s pa-
labras y a indicarles su aplicacion. El procedimiento continud, pro-
bablemente siendo siempre el mismo: Fi-u escuchaba a Cavor, mi-
randolo durante un rato, luego sefialaba también, y repetia la palabra
que habia oido.

La primera palabra que domino fue “hombre”, y la segunda “lu-
nestre”, que Cavor, a lo que parece en la precipitacion del momento,
empled, en vez de “selenita” para designar a la raza lunar. Tan pron-
to como Fi-u estaba seguro del significado de una palabra, la repetia
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a Tsi-puff, quien la recordaba infaliblemente. En la primera sesion
llegaron a dominar mas de cien palabras.

Después parece que llevaron a un artista para que los ayudara en
su labor con dibujos y diagramas, porque los que hacia Cavor eran
bastante imperfectos: era, dice Cavor, un ser con un brazo activo y
un ojo escrutador, y dibujaba con increible rapidez.

El undécimo mensaje es, indudablemente, sélo un fragmento de
una comunicacion mas larga. Después de algunas frases entrecorta-
das, que han llegado en forma ininteligible, contintia: “Pero sélo in-
teresaria al los lingiiistas, y me demoraria mucho, referir con detalles
la serie de tentativas de conversaciones de que aquello fue comienzo,
y por otra parte, temo que no me fuera posible presentar algo capaz
de reproducir en su debido orden todos los avances y vueltas que
dimos, en nuestro afan de comprendernos mutuamente. En los ver-
bos encontramos muy pronto el camino expedito, por lo menos en
los verbos activos que pude expresar por medio de dibujos; algunos
adjetivos fueron faciles de explicar; pero cuando llegamos a los
substantivos abstractos, las preposiciones, y a las formas de lenguaje
figurado por cuyo medio se expresa uno tan facilmente en la tierra,
aquello fue como zambullir en el agua con un cinturén de corcho.
Pero esas dificultades solo fueron insuperables hasta la sexta leccion,
cuando se nos agregd un cuarto auxiliar, un ser con una cabeza
enorme, de forma de foot-ball, cuyo “fuerte” era evidentemente la
persecucion de las analogias complicadas. Entr6 en actitud preocu-
pada, tropezando con un banquito. Era necesario presentarle las difi-
cultades que habian surgido con cierta cantidad de gritos, golpes, y
pinchazos, para que llegaran a su conocimiento; pero una vez que es-
to sucedia, su penetracion era asombrosa. En cualquier momento en
que se necesitara pensar con mayores alcances que los de Fi-u (los
cuales eran, como he dicho ya, vastisimos), se solicitaban los servi-
cios de la cabezuda persona, y €sta, invariablemente, transmitia sus
conclusiones T si-puff, para que los recordara: T si-puff era siempre
el arsenal de hechos. Y asi continuamos adelantando.”
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“Largo me parecio, y sin embargo, fue breve —apenas unos di-
as, el tiempo que paso sin que pudiéramos hablar positivamente con
aquellos insectos de la luna. Al principio, como es ldgico, nuestra
conversacion se limitd a un cambio de sonidos infinitamente fasti-
dioso y exasperante; pero de una manera imperceptible llegamos a la
comprension, y a fuerza de paciencia me he puesto al alcance de los
limitados medios de mis interlocutores. Fi-u es quien tiene a su car-
go todo lo que sea hablar, y habla con una gran suma de meditacion
previa: primero hace: Mm... mm... , y como ha llegado a posesio-
narse de un par de lugares comunes, por ejemplo: “Si puedo decir-
lo...”, “Si usted me comprende.. .“,—los injerta a cada rato en el dis-
curso.

Supongan ustedes que estd explicando lo que es su artista; pues
dira: —“Mm... mnm... €l... si puedo decirlo.., dibuja. Come poco...
bebe poco... dibuja. Ama dibujar. No otra cosa. Odia todos no dibu-
jan como ¢€l. Enojado. Odia todos dibujan como ¢l mejor. Odia ma-
yoria gente. Odia todos no piensan todo mundo para dibujar. Enoja-
do. Mm... Todas cosas significan nada para ¢€l; s6lo dibujar. Usted
gustale... Nueva cosa para dibujar. ;Eh?... Este (volviéndose a Tsi-
puff) ama recordar palabras. Recuerda maravilloso, mejor nadie.
Piensa no, dibuja no: recuerda. Dice (aqui acudi6 a su ayudante para
que le proporcionara la palabra,) historias.., todas cosas. Oye una
vez, repitelo siempre”.

“El espectaculo es mucho mas maravilloso de lo que jamas sofié
que me fuera dado ver y oir: pasmado me quedo al oir a estos extra-
ordinarios animales —pues ni la familiaridad en que vivo con ellos
atenia ante mis ojos el antthumano efecto de su apariencia,—
cuchicheando continuamente una aproximacion cada vez mas cerca-
na a un lenguaje terrestre coherente, formulando preguntas, dando
respuestas. Me parece a ratos que tomo a la €época de la nifiez, en que
me volvia todo oido para escuchar las fabulas en que pleiteaban la
hormiga y la langosta y la abeja hacia de juez.”
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Y mientras avanzaban esos ejercicios lingiiisticos, parece que la
reclusion de Cavor iba siendo menos rigurosa. El primer temor y
desconfianza que nuestro desgraciado conflicto con los selenitas ex-
teriores creo, se desvanece —dice Cavor,—cada vez mas, por la pru-
dente racionalidad de cuanto hago... Ahora puedo ir y venir por
donde me place, y en lo que se me sujeta lo hacen unicamente por mi
bien. Asi es como he podido llegar hasta este aparato y, ayudado por
un feliz hallazgo entre los materiales acumulados en esta enorme
cueva-depdsito, arreglar lo necesario para el envio de mis mensajes.
Hasta ahora no ha habido la menor tentativa para impedirme que lo
haga, aunque he explicado con bastante claridad a Fi-u que estoy te-
legrafiando a la tierra.

—Habla usted con otro?-me ha preguntado, observandome
atentamente.

—Con otros.

—Otros... —ha repetido ¢l —;Oh, si! ;Hombres?

Y yo continué¢ la transmision de mi mensaje”.

Cavor corregia continuamente sus primeras descripciones de los
selenitas, siempre que nuevos hechos modificaban sus conclusiones
anteriores; y esto nos hace advertir que no damos sin cierta reserva
los extractos que van a leerse en seguida. Los tomamos de los men-
sajes noveno, decimotercio y decimosexto, y no obstante ser tan va-
gos y fragmentarios, presentan probablemente el cuadro mas com-
pleto de la vida social de aquella extrafia comunidad, que el genero
humano pueda esperar durante muchas generaciones.

“En la luna —dice Cavor,—cada ciudadano conoce su posicion:
ha nacido para ella y la acabada disciplina de ejercicio, educaciéon y
cirugia & que se le sujeta, lo hace al fin tan completamente adecuado
para ella que ya no tiene ni ideas ni érganos para ningin objeto dis-
tinto.

(Por qué habria de tenerlos?-preguntaria Fi-u.

Si, por ejemplo, un selenita esta destinado a ser matematico, sus
maestros intelectuales y fisicos se consagran inmediatamente a for-
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marlo para tal objeto. Ahogan toda incipiente disposicion para otros
fines, alientan sus tendencias matematicas con perfecta habilidad
psicologica. Su cerebro crece, o por lo menos crecen las facultades
matematicas de su cerebro, y el resto de su persona crece solamente
en cuanto es necesario para sostener la parte esencial de su ser.

Asi llega dia en que, excepcion hecha del suefio y la alimenta-
cion, su unico deleite consiste en el ejercicio y despliegue de su fa-
cultad, lo unico que le interesa es la aplicacion de ésta, su Uinica so-
ciedad es la de otros especialistas de su mismo empleo. Su cerebro
sigue creciendo sin cesar, se hace cada vez mas grande, por lo menos
en sus partes concernientes a las matematicas, que se abultan conti-
nuamente, y parecen absorber toda la vida y el vigor del resto de su
cuerpo. Sus miembros se encogen, el corazon y los 6rganos digesti-
vos disminuyen, la cara de insecto queda oculta bajo sus abultados
contornos. Su voz llega a ser un simple chillido para la emision de
formulas. Parece sordo a todo cuanto no sea problemas debidamente
enunciados. La facultad de reir, salvo por el repentino descubrimien-
to de alguna paradoja, esta perdida para ¢él: su mas honda emocioén es
la resolucion de un computo nuevo. Y de esa manera realiza el obje-
to a que se le ha destinado.

Otro ejemplo: al selenita destinado a cuidar reses se le induce
desde sus primeros afios a pensar en reses y a vivir con ellas, a com-
placerse en conocer las tendencias de las reses, a ejercitarse en se-
guirlas, domarlas y atenderlas. Se le ensefia a ser activo y agil, sus
miembros se habitian a las apretadas envolturas, sus ojos a los angu-
lares contornos que constituyen la elegancia de los pastores lunares.
Concluye por no tener interés en lo que pasa en la parte mas honda
de la luna; mira a todos los selenitas que no estan tan versados como
¢l en lo que se refiere a las reses, con indiferencia, con burla o con
hostilidad. Sus pensamientos se concentran en los pastos para las re-
ses, su dialecto es un acabado tecnicismo ganadero. Asi también,
tiene carifio a su trabajo, y cumple, felicisimo con ellas, las obliga-
ciones que constituyen su razon de ser. Y lo mismo pasa con todas
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las clases y condiciones de selenitas: cada uno es una perfecta uni-
dad en una maquina mundial...

Los seres de grandes cabezas a quienes tocan las labores intelec-
tuales, forman algo como la aristocracia de esta extrafia sociedad, y a
la cabeza de ellos, quinta esencia de la luna, est4 el maravilloso gan-
glio gigantesco, el Gran Lunar, ante cuya presencia debo comparecer
en breve. El ilimitado desarrollo de los entendimientos en la clase
mental se ha hecho posible por la ausencia de todo craneo huesoso
en la anatomia lunar, que no tiene la extrafia caja de hueso que se
cierra en torno del cerebro del hombre, insistiendo imperiosamente,
cuando el cerebro se desarrolla, en decir a éste: “hasta aqui y no mas
lejos”, y empleando para ello todo su poder. Estos seres se resumen
en tres clases principales, que difieren grandemente en influencia y
en respeto: los administradores, uno de los cuales es Fi-u, selenitas
de considerable iniciativa y movilidad, responsable cada uno de una
determinada porcion cubica de la capacidad lunar; los expertos, co-
mo el pensador de cabeza en forma de foot-ball, a quienes se educa
para ejecutar ciertas operaciones especiales; y los eruditos, que son
los depositarios de todos los conocimientos. A esta ultima clase per-
tenece T si-puff, el primer profesor lunar de lenguas terrestres. Con
respecto a estos ultimos, cosa es digna de notar que el ilimitado cre-
cimiento del cerebro lunar ha hecho innecesaria la invenciéon de to-
das las ayudas mecanicas para el trabajo cerebral que han sefialado la
carrera del hombre: no hay libros, ni archivos de ninguna clase, ni
bibliotecas o inscripciones. Todo el conocimiento estd almacenado
en cerebros susceptibles de ensancharse, como se ensancha el abdo-
men de las hormigas meliferas de Tejas, a medida que lo van llenan-
do de miel. El Archivo Historico, la Biblioteca Nacional lunar, son
colecciones de cerebros vivientes. ..

He notado que los administradores, menos especializados, se in-
teresan vivamente por mi cada vez que me encuentran: se apartan de
mi camino, me miran, y me dirigen preguntas a las cuales contesta
Fi-u. Van y vienen, de un lado 4 otro, con una comitiva de portalite-
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ras, lacayos, voceros portaparacaidas y demas servidores, grupos de
aspecto curioso. Los expertos, o la mayor parte de ellos, no me
hacen caso, como tampoco se hacen caso entre si, o si notan mi pre-
sencia es solo para engolfarse en una verbosa exhibicion de su pecu-
liar habilidad. Los eruditos, casi siempre, estan arrobados en una im-
penetrable y apoplética complacencia, de la cual s6lo puede desper-
tarles una negacion de su saber. Generalmente van guiados por pe-
quenios cuidadores y lacayos, y a menudo se ve con ellos a unas di-
minutas criaturas, de apariencia vivaz, generalmente regordetas, que
me inclino a creer son algo asi como sus esposas; pero algunos de
los mas profundos sabios, son ya demasiado voluminosos para poder
moverse, y se les lleva de un lugar a otro en una especie de bateas
hondas, cual movedizas gelatinas de conocimientos, que se captan
mi mas respetuoso asombro. Acabo ahora mismo de pasar junto a
uno de ellos, al venir al lugar en que se me permite divertirme con
estos juguetes eléctricos; era una cabeza vasta, pelada, temblorosa,
calva y de piel delgada, que iba en su grotesca litera; los portaliteras
llevaban la carga distribuidos adelante y atrds, y unos diseminadores
de noticias, de aspecto muy curioso, con caras que casi parecian
trompetas, proclamaban la fama del sabio.

Ya he descripto las comitivas que acompafian a la mayor parte
de los intelectuales: ujieres, portadores, lacayos, con sus extrafios
tentaculos y musculos o lo que sean, que reemplazan la abortiva po-
tencia fisica de aquellos hipertrofiados cerebros. Casi siempre los
acompafian también peones de carga; unos mensajeros extremada-
mente veloces, con piernas parecidas a las de las arafas y “manos”
para sostener los paracaidas, y voceros con 6rganos vocales que bas-
tarian para despertar a los muertos. Fuera de lo que forma la especia-
lidad da sus inteligencias, esos subalternos son tan inertes ¢ inservi-
bles como las sombrillas en una vidriera; existen so6lo en relacion a
las ordenes que tienen que obedecer, a los deberes que tienen que
cumplir.
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Sin embargo, he podido darme cuenta de que la mayoria de los
insectos que van y vienen por los caminos espirales, que ocupan los
globos ascendentes y bajan por el aire, cerca de mi, aferrados a los
ligeros paracaidas, pertenecen a la clase obrera. “Piezas de maqui-
nas”, en el hecho, algunos se hallan en completo estado natural; no
poseen forma alguna de lenguaje; el tentaculo unico del pastor de re-
ses es reemplazado por uno o dos manojos de tres, cinco, o siete de-
dos para agarrar, levantar, guiar, y el resto de sus cuerpos no es mas
que el necesario apéndice subordinado a estas importantes partes.
Algunos, que supongo manejan mecanismos para hacer sonar cam-
panas, tienen enormes orejas, parecidas a las del conejo, exactamen-
te detras de los oidos; a otros que trabajan en delicadas operaciones
quimicas, les sobresale un vasto organo olfativo; otros tienen pies
con las conyunturas anquilosadas; y otros que se me han dicho son
sopladores en la fabricacion del vidrio, parecen simples fuelles. Pero
cada uno de estos selenitas comunes que he visto en su labor, esta
exquisitamente adaptado a las necesidades sociales para las que se le
ha destinado. Las obras finas son hechas por artesanos afinados tam-
bién, sorprendentemente enanos y delicados: los hay que podrian ca-
ber en la palma de la mano. Hay también una especie de selenita-
motor, muy comun, cuyo deber y Unico deleite consiste en servir de
fuerza motriz para varias pequeias aplicaciones. Y para mantener a
todo el mundo selenita en orden y contener cualquier tendencia al
error que pudiera mostrar alguna naturaleza extraviada, hay alli los
mas vigorosos seres musculares que he visto en la luna, especie de
agentes de policia lunar, que desde sus primeros anos deben haber
sido ensefiados a mantener en perfecta obediencia a las cabezas hin-
chadas.

La fabricacion de estas varias clases de operarios debe necesitar
de un procedimiento muy curioso o interesante. Todavia estoy a obs-
curas a ese respecto; pero no hace mucho pasé al lado de un nimero
de jovenes selenitas encerrados en vasijas, de las que s6lo sobresali-
an los miembros anteriores, se les comprimia alli para que fueran
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motores de una clase especial de maquinas. Al “brazo”, preparado
asi con aquel sistema desarrollado de educacion técnica, se le esti-
mula con irritantes y se le alimenta mediante inyecciones, mientras
al resto del cuerpo se le priva de toda alimentacion. Si no he enten-
dido mal la explicacion que me dio Fi-u, esas curiosas criaturas dan,
en los primeros tiempos, sefiales de sufrimientos causados por sus
diversas posiciones encogidas, pero se habitian facilmente a su suer-
te. Para hacerme ver mejor las cosas, Fi-u me llevé a un lugar en que
estaban en preparacion unos mensajeros: la operacion consistia en
dar a sus piernas gran flexibilidad y hacer que fueran largas. Sé que
lo que voy a decir no es logico; pero estas ojeadas a los métodos
educadores de los selenitas me han producido un efecto desagrada-
ble. Espero, sin embargo, que esto pase, y que me sea dado ver algu-
na faz mas simpatica de un orden social tan maravilloso. Aquella
mano de aspecto lamentable que apuntaba afuera de la vasija, pare-
cia dirigir algo como un desesperado llamamiento a probabilidades
perdidas, y todavia me persigue su vision, aunque no se me oculta
que, al fin y al cabo, ese procedimiento es todavia mas humanitario
que nuestros métodos terrestres de aguardar a que los nifos lleguen
al estado de seres humanos propiamente dicho, para entonces, y solo
entonces, convertirlos en maquinas...

También muy recientemente —creo que fue en la undécima o
duodécima visita que hice a este aparato,—obtuve un curioso dato
sobre la vida de dichos operarios. Iba con Fi-u y mis demds acompa-
flantes, por un camino corto y poco frecuentado, en vez de bajar por
la espiral y seguir por los malecones del Mar Central. De los tortuo-
sos senderos de una galeria larga y obscura, salimos a una vasta ca-
vema, de techo bajo, saturada de un olor de tierra y alumbrada con
bastante luz. Esta salia de un tumultuoso brote de lividas plantas
fungoideas, algunas de ellas singularmente parecidas a nuestros hon-
gos terrestres, pero tanto o mas altas que un hombre.

—Lunestres comen esto? —pregunté a Fi-u.

—Si, alimento.
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—iPor vida mia!-exclamé —;Qué es esto?

Mi vista habia tropezado con la forma de un selenita excepcio-
nalmente grande y flaco, que yacia inmovil entre los tallos, con la
cara contra el suelo. Nos detuvimos.

—¢Muerto?-pregunté,—pues todavia no he visto ni un muerto
en la luna, y tengo curiosidad de verlo.

—iNo! —exclamo Fi-u. —Ese... trabajador; no trabajo hacer.
Bebe, poquito bebida; entonces... duerme... hasta que necesitamos-
lo. {De qué serviria despertarle, eh? No necesitimoslo andando ocio-
SO.

—iAlli hay otro! —grité.

Y luego vi que toda aquella extensa plantacion de hongos estaba
sembrada de postrados cuerpos adormecidos por un narcotico hasta
que la luna tuviera necesidad de ellos. Los habia por docenas, de to-
das clases. Dimos vuelta a algunos, y pude examinarlos con mayor
minuciosidad que antes. Al acercarme a ellos oia que respiraban
fuertemente; pero no se despertaban. De uno me acuerdo con clari-
dad completa: creo que me causd mayor impresion por algiun fuego
favorable de luz y por su actitud que era la de un cuerpo humano en-
cogido. Sus miembros anteriores eran unos tentaculos largos, delica-
dos —el sujeto pertenecia a alguna clase de manipuladores finos,—y
la postura en que dormia indicaba un sufrimiento sumiso. No cabe
duda de que yo cometia un error al interpretar su expresion de esa
manera; pero asi la interpreté. Y cuando Fi-u lo hizo rodar hasta la
obscuridad, entre los lividos tallos, experimenté otra vez una sensa-
cion claramente desagradable, por mas que para mi, sélo se tratara
de un insecto haciendo rodar a otro insecto.

Esto es, sencillamente, una aclaracion del modo de adquirir
habitos de pensamiento y de sentimiento. Adormecer al trabajador
que no se necesita y ponerlo a un lado es, seguramente, mejor que
expulsarlo de la fabrica para que vaya a vagar por las calles. En toda
comunidad social complicada, hay necesariamente una intermitencia
en la ocupacion de toda labor especial, y con el método empleado
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aqui, queda resuelto el problema de los brazos sin empleo. Sin em-
bargo, tan poco racionales somos, aun cuando poseamos un cerebro
cientificamente educado, que todavia me de sagrada el recuerdo de
aquellos cuerpos inertes entre aquellas quietas, luminosas arcadas de
vegetacion camosa, y cuando tengo que andar en la misma direccion,
evito ese camino a pesar de los inconvenientes del otro, mas largo,
mas ruidoso y mas frecuentado.

Este otro camino me hace pasar por una caverna vastisima, som-
bria, muy transitada y llena de ruidos, y alli es donde veo —mirando
hacia afuera por las aberturas hexagonales de una especie de muralla
acribillada de agujeros como una colmena, o alineada atras en un
amplio espacio, o escogiendo los juguetes y amuletos hechos para
darles gusto por acéfalos joyeros de delicados dedos que trabajan
abajo, en unas casillas,—a las madres del mundo lunar, a las abejas
reinas, podria decirse, de la colmena. Son seres de aspecto noble,
adornados fantasticamente y a veces de una manera bastante linda,
apostura altiva y cabezas microscopicas, en las que casi todo es
boca.

De la condicion de los sexos en la luna, del noviazgo y del ma-
trimonio, de los nacimientos y demas particularidades de esta espe-
cie, poco he podido saber hasta ahora; pero dados los continuos pro-
gresos de Fi-u en la lengua inglesa, mi ignorancia desaparecera sin
duda rapidamente. Opino que, como en las hormigas y abejas, una
gran mayoria de los individuos de esta comunidad pertenecen al
sexo neutro. En la tierra, en nuestras ciudades, hay ahora muchos
que no llevan la vida de familia, que es la vida natural del hombre;
pero aqui, como entre las hormigas, esto ha llegado a ser una condi-
cion normal de la raza, y la mision de repoblamiento, en la medida
necesaria, recae sobre esta especial y en modo alguno numerosa cla-
se de matronas, las madres del mundo lunar, anchos, corpulentos se-
res, bellamente adaptadas para llevar en su seno la larva selenita. Si
no he comprendido mal una explicacion de Fi-u, estas madres son
completamente incapaces de querer siempre a los seres que dan a
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luz: periodos de locos mimos se alternan con raptos de agresiva vio-
lencia, y tan pronto como es posible, los parvulos, que son muy
blandos y endebles y de color palido, pasan a cargo de una variedad
de hembras célibes, “trabajadoras” de nacimiento, pero que en algu-
nos casos poseen cerebros de dimensiones casi masculinas.”

Precisamente, en este punto, y por desgracia, se cortd el mensa-
je. Por mas fragmentario y misterioso que en todas sus faces sea el
asunto que constituye este capitulo, da, sin embargo, una impresioén
vaga, pero amplia, de un mundo completamente extrafio y maravillo-
so, de un mundo con el cual debe prepararse el nuestro, sin pérdida
de tiempo, a entrar en competencia. Este intermitente chorro de men-
sajes, este susurrar de una aguja receptora en la falda de una monta-
fla, constituyen la primera advertencia de un cambio en las
condiciones humanas, tal como la humanidad hubiera podido difi-
cilmente imaginarlo hasta ahora. En aquel planeta hay nuevos ele-
mentos, nuevas aplicaciones, nuevas tradiciones, un abrumador alud
de ideas nuevas, una extrafia raza con la cual tendremos inevitable-
mente que luchar por el dominio... del oro, que es alli tan comun
como aqui el hierro o la madera...
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XXV
EL GRAN LUNAR

El pentltimo mensaje describe, a trechos, con detalles ain mas
minuciosos, la entrevista de Cavor con el Gran Lunar, que es el go-
bernante y sefior de la luna. Parece que Cavor envid la mayor parte
de esto mensaje casi sin que lo molestaran, pero que en la parte final
le interrumpieron. El Gltimo vino después de un intervalo de una se-
mana.

El primero de los dos mensajes comienza asi: “Por fin puedo
reanudar este...,” se hace ilegible durante un rato, y luego contintia
en medias frases.

Las palabras que faltan a la siguiente frase son, probablemente,
“la multitud.” Poniéndolas al principio, se lee con bastante claridad
lo que sigue: “... era mas y mas densa a medida que nos acercaba-
mos al palacio del Gran Lunar —si puedo llamar palacio a una serie
de excavaciones. Por todas partes, caras que me miraban: bocas
abiertas y cuerudas, mascaras sin expresion, grandes 0jos asomados
por sobre tremendos tentaculos-narices, y 0jos pequefios bajo mons-
truosas frentes aplastadas; mas abajo, un segundo brote de animales
menores se agitaba y chillaba, y grotescas cabezas en el extremo de
cuellos sinuosos, como de ganso, de largas coyunturas, se asomaban
por sobre los hombros y debajo de los brazos de los que formaban
las primeras filas. Abriéndome calle avanzaba un cordon de guardias
impasibles, de cabezas-yelmos, que se nos habian unido al salir del
barco en que llegamos por los canales del Mar Central. El artista-
pulga de diminuto cerebro, se nos unié también, y en apretado grupo
un gran numero de agiles hormigas cargadoras trotaban agobiadas
bajo la multitud de objetos que se habian creido necesarios para mi
viaje. En la etapa final se me llevo una litera, hecha de un dtctil me-
tal de color aparentemente obscuro, incrustado y entrelazado con ba-
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rras de otro metal mas claro. Y conmigo avanzaba una larga y com-
plicada procesion.

Por delante, a manera de heraldos, iban cuatro seres con caras-
trompetas haciendo un devastador estruendo; después unos ujieres
encorvados, casi en forma de escarabajos, y a cada lado una colec-
cion de sabias cabezas, una especie de enciclopedia animada, que
debia, segun me explicod Fi-u, colocarse cerca del Gran Lunar para
servirle de consulta. (No hay cosa en la ciencia lunar, no hay punto
de vista ni método de pensamiento, que no lleven en la cabeza aque-
llos seres maravillosos). Seguian guardias y portadores, y a conti-
nuacion el gelatinoso cerebro de Fi-u, llevado también en una litera.
Detréas de Fi-u, T si-puff, en una litera un poco menos importante, y
en seguida yo, en litera mas elegante que ninguna otra y rodeado por
los servidores encargados de mis alimentos y bebidas. Mas hombres-
trompetas marchaban detras, destrozando los oidos con un agudisi-
mo griterio,—seres a quienes podriamos dar el titulo de corresponsa-
les especiales o historidgrafos, y & los cuales incumbia la tarea de
observar y recordar todos los detalles de la trascendental entrevista.
Gran ntimero de servidores que llevaban y agitaban banderas y ma-
nojos de hongos olorosos extrafios simbolos, completaban la proce-
sion. A ambos lados del camino se alineaban ujieres y otros funcio-
narios con caparazones que relucian como acero, y detras de una y
otra hilera surgian las cabezas y tentaculos de la enorme muchedum-
bre.

Debo advertir que todavia no me he acostumbrado, en manera
alguna, al peculiar efecto de la apariencia de los selenitas, y que
hallarme como un néufrago en aquel anchuroso mar de agitada en-
tomologia, nada tenia de agradable para mi. Por un instante senti lo
que me imagino que siente la gente cuando habla de “horrores.” Ya
me habia sucedido lo mismo antes, en aquellas cavernas lunares, en
las ocasiones en que me encontrd sin armas y rodeado por una multi-
tud de selenitas; pero la impresion nunca fue tan vivida. Tal senti-
miento es, por supuesto, de lo mas irracional que un hombre pueda
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abrigar, y espero dominarlo poco a poco; pero durante un momento,
al avanzar por entre aquel inmenso hormiguero, tuve que agarrarme
con todas mis fuerzas a la litera y llamar en mi ayuda toda mi volun-
tad, para no lanzar un grito o hacer alguna otra manifestacion de esa
especie. Aquello dur6 quiza tres minutos: después volvi a ser duefio
de mi mismo.

Subimos la espiral de una via vertical durante un rato, y en se-
guida pasamos a través de una serie de vastos halls, con cupulas y
soberbiamente decorados. Las cercanias del Gran Lunar estaban evi-
dentemente preparadas para dar viva impresion de su grandeza. Los
halls —todos, por fortuna, suficientemente luminosos para mis te-
rrestres 0jos, —constituian un bien dispuesto “crescendo” de espacio
y decoracion. El efecto de su progresivo tamafio estaba realzado por
la continua disminucion de la luz y por una tenue nube de incienso
que se iba haciendo mas espesa a medida que avanzabamos. En las
primeras, la luz vivida, clara, hacia que todo apareciera finito y con-
creto ante mis 0jos; pero pronto me parecié que avanzaba continua-
mente hacia algo mas extenso, mas opaco y menos material.

Debo confesar que todo aquel esplendor me hizo considerarme
miserable e indigno de €l. No estaba afeitado ni lavado; no habia lle-
vado mis navajas de barba, y un enmarafiado bigote me cubria la bo-
ca. En la tierra, siempre me he sentido inclinado a desdefiar todo
cuidado personal que no fuera el debido aseo; pero en las excepcio-
nales circunstancias en que me encontraba alli, representando, como
representaba, a mi planeta y mi especie, y dependiendo, en gran par-
te, la importancia de la recepcion que se me hiciera, de lo atractivo
de mi apariencia, habria dado mucho por poder presentarme con algo
un poco mas artistico y majestuoso que aquellas marafias. Mi seguri-
dad de que la luna no tenia habitantes habia sido tan grande que ni
por un momento se me habia ocurrido tomar semejantes precaucio-
nes, y alli me encontraba vestido con un saco de franela, calzén cor-
to, medias de jugar golf, manchadas con todas las clases de suciedad
que la luna puede ofrecer, y zapatillas (a la del pie izquierdo se le



H. G. Wells LIERO b’ ¢

habia caido el tacon) por cuyos agujeros pasaba mi cabeza. (Claro
esta que aun sigo vistiendo las mismas ropas). Las agudas cerdas que
me habian brotado libremente en la cara seran todo menos un adita-
mento ventajoso para mis facciones; en una rodilla del calzoén habia
un desgarron no remendado, que se mostraba ostentosamente cada
vez que me movia en la litera; mi media derecha, también persistia
en abrirse junto al tobillo. Me hago completo cargo de la injusticia
que mi aspecto hizo inferir a la humanidad, y si de alguna manera
hubiese podido improvisar cualquier cosa nueva e imponente, lo
habria hecho; pero nada tenia a mi alcance, y me limité a hacer lo
que podia: dispuse los pliegues de mi frazada a manera de toga, y me
mantuve tan erguido en mi asiento cuanto el balanceo de la litera me
lo permitia.

Imaginense ustedes el hall mas grande en que hayan estado,
cuidadosamente decorado con porcelana azul y blanco-azulada,
iluminado con luz azul, sin que se supiera cémo, y llenandose de
seres metalicos o de un blanco opaco, de una diversidad tan
inconcebible como la que ya he descrito someramente; imaginense
que ese hall termina en una arqueria abierta, que es todavia un hall
mayor que el primero, y mas alld otro mas, y asi sucesivamente. Al
final del panorama, una escalinata, como la de la Ara Coeli de
Roma, que subia hasta perderse de vista: a medida que uno se
acercaba a su base, aquellas gradas parecen ir mas alto todavia. Por
fin, me hall¢ bajo una amplisima arqueria y vi la cumbre de la es-
calinata, y en ella al Gran Lunar sobre su trono.

Estaba sentado en un resplandor de incandescente azul. Una ne-
bulosa atmosfera llenaba el recinto de tal modo, que los muros pare-
cian invisiblemente remotos. Esto le hacia aparecer como flotante en
un vacio azul-negro. Al principio parecia una nube pequeiia, de cuyo
seno brotara luz, llenando el glauco tronco: su caja cerebral debia te-
ner varias yardas de didmetro. Por alguna razéon que no puedo son-
dar, una cantidad de azules focos luminosos irradiaban atras del tro-
no, ¢ inmediatamente detras de ¢l se esparcia una aureola, que le da-
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ba el aspecto de una estrella colosal y rara. En torno suyo, y peque-
nos y confusos en aquel resplandor, numerosos servidores lo soste-
nian y mantenian; después, en una relativa sombra y parados en an-
cho semicirculo, debajo, estaban sus auxiliares intelectuales, sus re-
cordadores, computadores o investigadores, sus aduladores y cria-
dos, y todos los insectos distinguidos de la corte de la luna. Mas aba-
jo, de pie, los ujieres y mensajeros; después, en toda la extension de
los innumerables escalones del trono, guardias; y en la base, enorme,
variada, confusa, una vasta multitud compuesta por los dignatarios
menores de la luna. Sus pies, al moverse, producian un murmullo
como si rascaran el rocoso suelo, y el roce de unos cuerpos con otros
hacia oir igualmente un sordo susurro.

Al entrar yo en el pentltimo hall, sond la musica y se expandio
en una imperial magnificencia de sonidos, y los gritos de los anun-
ciadores se extinguieron...

Entré en el ultimo y mayor de los halls...

Mi procesion se abrid6 como un abanico. Mis ujieres y guardias
se apartaron a derecha e izquierda, y las tres literas que nos llevaban
a mi, a Fi-u y a Tsi-puff, avanzaron por el lustroso suelo hasta el pie
de la gigantesca escalera. Entonces se dejo oir un vasto zumbido en-
trecortado, que se mezcld con la musica. Los dos selenitas descen-
dieron de sus literas, pero a mi se me advirtid6 que debia permanecer
sentado, me imagino que como un honor especial. La musica ceso,
pero no el zumbido, y el simultdineo movimiento de diez mil ojos
respetuosos, hizo que mi atencion se dirigiera a la aureolada, supre-
ma inteligencia que se cernia sobre nosotros.

Al principio, cuando dirigi la vista hacia el radiante fulgor,
aquel quinte sencial cerebro me parecid algo como una vejiga opaca,
sin facciones, a través de cuya superficie aparecian visibles aunque
tenues, las ondulantes lineas de las circunvoluciones. Luego, debajo
de aquella enormidad, exactamente en el borde del trono, vi con so-
bresalto un par de mintusculos ojos de duende que miraban fijamente.
Nada de cara, sélo ojos, que parecian mirar por un par de agujeros.
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Primero no pude ver mas que los dos ojitos fijos; después ya vi, de-
bajo, el cuerpecito encogido y los miembros de insecto, enjutos y
blancos. Los 0jos me contemplaban con extrafia intensidad, y la par-
te mas baja del hinchado globo hallabase arrugada. Unas manecitas-
tentaculos, de aspecto fragil, casi inexistentes, mantenian aquella
forma sobre el trono...

Aquello era grande; aquello, era, lastimoso. Uno se olvidaba del
hall y de la muchedumbre.

Los portalitera me subieron a saltos por la escalinata. Me pare-
cia que la radiante y purptrea caja cerebral que me miraba de alla
arriba se extendia sobre mi e iba adquiriendo un efecto mas impo-
nente cuanto mas me le acercaba yo. Las hileras de ayudantes y ser-
vidores agrupadas en torno de su amo parecian retroceder y borrarse
dentro del resplandor. De repente, vi que unos servidores que apenas
se destacaban sobre el brumoso fondo, estaban muy atareados en re-
gar aquel gran cerebro con un refrescante chorro, y lo sobaban y lo
sostenian. Yo, por mi parte, me aferraba, a mi tambaleante litera, con
los ojos fijos en el Gran Lunar, incapaz de dirigir siquiera una ojeada
a los lados. Y por fin, cuando llegué a un pequefio rellano separado
del supremo asiento por unos diez escalones apenas, el creciente es-
plendor de la musica llegd a un tono altisimo y ceso, y a mi se me
dej6 aislado, desnudo, por decirlo asi, en aquella inmensidad, bajo el
fijo escrutinio de los ojos del Gran Lunar.

Examinaba el primer hombre quo veia en su vida...

Mis ojos descendieron por fin de su grandeza a las tenues figu-
ras que se movian en la azul neblina en torno suyo, y después, reco-
rriendo las gradas, a los miles de selenitas que se apinaban expectan-
tes abajo. Otra vez me sobrecogio un irracional horror... Y paso.

Después de la pausa vino la gran salutacion. Me ayudaron a ba-
jar de la litera, y alli, parado, indeciso, vi que dos funcionarios muy
delgados me hacian con gravedad varios ademanes extrafios y sin
duda profundamente simbolicos. El grupo enciclopédico de los sa-
bios que me habia acompaiiado a la entrada del ultimo hall, aparecid
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dos escalones mas arriba del sitio en que yo estaba, a mi izquierda y
a mi derecha, prontos para atender a las necesidades del Gran Lunar,
y el blanco craneo de Fi-u se colocé mas o menos entre el trono y
yo, en posicion que le permitiera comunicarse facilmente con los
dos, sin volver la espalda al Gran Lunar ni a mi. T si-puff se puso
detras de €l. Unos agiles ujieres se alinearon, volviéndose de soslayo
hacia mi, pero dando plenamente la cara a la Presencia. Yo me senté
a la turca, y Fi-u y T si-puff también se arrodillaron mas arriba.

Hubo otra pausa. Los ojos de los cortesanos mas proximos iban
de mi al Gran Lunar y volvian a mi, y un cuchicheo y silbido de ex-
pectacion pasoé por la escondida multitud, y por altimo ceso...

El zumbido ces6 también.

Por primera y ultima vez, hasta ahora, la luna estuvo silenciosa.

Casi en seguida, o1 un débil rumor: el Gran Lunar me dirigia la
palabra. Aquello era como el roce de un dedo sobre un cristal.

Yo lo miré fijamente durante un rato y luego volvi los ojos hacia
el atento Fi-u. Me sentia, entre aquellos blandos seres, ridiculamente
espeso, carnoso y solido, con mi cara toda huesos y pelos negros.
Volvi a mirar al Gran Lunar. Habia cesado de hablar: sus servidores
estaban ocupados en algo: por la lustrosa superficie del craneo corria
y brillaba un refrescante chorro.

Fi-u medit6 durante un intervalo, consulto con T si-puff, y des-
pués empezd a murmurar su jerga inglesa, primero algo nerviosa-
mente, lo que hizo que no le entendiera muy bien por lo pronto.

—Mm... el Gran Lunar... desea decir... desea decir... com-
prende usted es... mnrn... hombre... que usted es hombre del plane-
ta Tierra. Desea decir que le da la bienvenida... y desea conocer...
conocer, si puedo emplear esta palabra... el estado del mundo de us-
ted y la razon por qué ha venido usted a éste.

Hizo una pausa. Yo iba a contestarle, cuando continu6. Procedio
a hilvanar frases cuyo curso no era muy claro, aunque me inclino a
pensar que todas significaban cumplimientos. Me dijo que la tierra
era a la luna lo que el sol era a la tierra, y que los selenitas deseaban
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mucho saber lo concerniente a la tierra y a los hombres. En seguida
me explico, sin duda como una cortesia también, la magnitud y el
diametro relativos de la tierra y de la luna, y el perpetuo interés y
conjeturas con que los selenitas habian mirado a nuestro planeta.

Yo reflexioné con los ojos bajos, y opté por contestarle que
también los hombres habian pensado siempre con interés en lo que
podria existir en la luna y la habian juzgado muerta, idea muy lejana
de magnificencias tales como las que me habia sido dado ver aquel
dia.

El Gran Lunar, en prenda de reconocimiento, hizo que su pro-
yector azul girara de una manera muy confusa, y por todo el gran
hall corrié en cuchicheos y murmullos la repeticion de lo que yo
habla dicho.

A continuacion procedid a hacer a Fi-u una cantidad de pregun-
tas que eran ya mas faciles de contestar.

Habia comprendido —explicd,—que nosotros viviamos en la
superficie de la tierra, que nuestro aire y nuestro mar estaban fuera
del globo. Mas aun: esta ultima parte la sabia por las observaciones
de sus especialistas astrondmicos. Estaba muy ansioso de tener in-
formaciones mas detalladas de lo que ¢l llamaba extraordinario esta-
do de cosas, pues la solidez de la tierra le habia hecho inclinarse
siempre a considerarla inhabitable. Tratdo primero de cerciorarse de
los extremos de temperatura a que los seres de la tierra estaban ex-
puestos, y le interes6 vivamente mi descripcion de las nubes y de las
lluvias. Sus suposiciones hallaban apoyo en el hecho de que la at-
mosfera lunar, en las galerias exteriores del lado de la noche, esta a
menudo muy nublada. Parecia maravillarse de que no encontraramos
la luz del sol demasiado intensa para nuestros 0jos, y le interesé6 mi
tentativa de explicarle que la luz del firmamento estaba atenuada
hasta adquirir un color azulado por efecto de la refraccion del aire, lo
que dudo entendiera con claridad. Le expliqué como el iris del ojo
humano puede contraer la pupila y salvar su delicada estructura in-
tema del exceso de luz del sol, y se me permitio acercarme hasta po-
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cos pies de distancia de la Presencia, para que pudiera ver esa estruc-
tura. Esto nos condujo a la comparacion del ojo lunar y del terrestre:
el primero es no solo excesivamente sensible a luces como las que
los hombres pueden ver, sino que también puede “ver” el calor, y
cada diferencia de temperatura dentro de la luna es visible para los
selenitas.

El iris era para el Gran Lunar un 6rgano completamente nuevo.
Durante un rato se divirtié en lanzarme sus rayos a la cara y en ob
servar como se contraian mis pupilas. La consecuencia de esto fue
que me quedé¢ deslumbrado y ciego durante un rato.

Pero a pesar de aquella incomodidad, encontré algo tranquiliza-
dor, gradual ¢ insensiblemente, en la racionalidad de nuestro cambio
de preguntas y respuestas. Yo podia cerrar los 0jos, pensar en lo que
iba a contestar, y casi olvidarme de que el Gran Lunar no tenia ca-
ra..

Cuando hube descendido a ocupar nuevamente mi sitio, el Gran
Lunar me preguntdé cdmo nos abrigdbamos del calor y de las tempes-
tades, y yo lo expuse las artes de construccién y amueblamiento. En
este punto nos perdimos en quid pro quos y en un desordenado cam-
bio de observaciones, debido en gran parte, debo confesarlo, a la fal-
ta de precision de mis palabras. Durante largo rato me fue muy difi-
cil hacerle entender la naturaleza de una casa. A ¢l y a sus servidores
les parecia lo més ridiculo del mundo que los hombres construyeran
casas cuando podian descender a excavaciones; y sobrevino una
nueva complicacion con mi tentativa de explicarle que los hombres
habian tenido al principio sus moradas en cuevas, y ahora ponian sus
ferrocarriles y muchos establecimientos bajo la superficie. Creo que
aqui me traiciono el deseo de exhibir mi suficiencia intelectual.
También se formo6 un considerable enredo, por mi no menos impru-
dente tentativa de explicar lo que son nuestras minas. Abandonando
por fin este asunto, sin que lo hubiéramos apurado, el Gran Lunar
me preguntd qué haciamos con el interior de nuestro globo.
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Una especie de cuchicheos y susurros se propagoé hasta los mas
remotos rincones de aquella gran asamblea cuando se llegd, por 1l-
timo, a saber que nosotros, los hombres, nada sabiamos,
absolutamente, del contenido del planeta sobre el cual se habian
sucedido desde tiempo inmemorial las generaciones de nuestros
antepasados. Tres veces tuve que repetir que de todas las cuatro mil
millas de substancia que hay entre la superficie y el centro de la
tierra, los hombres conocen sélo hasta la profundidad de una milla, y
eso muy vagamente. El Gran Lunar hizo una pregunta que
comprendi bien: ;jpor qué habia ido yo a la luna, si apenas habiamos
tocado aun la corteza de nuestro planeta? Pero no quiso darme en
aquel momento la molestia de una explicacion, pues por su parte
estaba demasiado ansioso de perseguir los detalles de esa loca
inversion de todas sus ideas.

Volvié a la cuestidon de la temperatura, y yo traté de describir los
perpetuos cambios del cielo, la nieve, las heladas y los huracanes.

—Pero cuando llega la noche —preguntd,—;no hace frio?

Le dije que hacia més frio que de dia.

—¢Y no se hiela la atmosfera?

Le contestd que no; que nunca hacia tanto frio como para eso,
porque nuestras noches eran muy cortas.

—¢(Ni tampoco se liquida?

Iba ya a decir “No,” pero se me ocurrid6 que una parte por lo
menos de nuestra atmdsfera, el vapor de agua, se liquida a veces y
forma rocio, y a veces se hiela y forma escarcha y nieve, proceso
perfectamente analogo a la congelacion de toda la atmoésfera externa
de la luna durante su noche, que es mas larga. Me expliqué con cla-
ridad sobre este punto, y de alli pas6 el Gran Lunar a hablarme del
suefo. La necesidad de dormir que nos viene con tanta regularidad,
cada veinticuatro horas, resulta ser simplemente parte de nuestra
modalidad terrestre: en la luna, los selenitas descansan s6lo de vez
en cuando y al cabo de esfuerzos extraordinarios.
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Después traté¢ de describirle los suaves esplendores de una no-
che de verano, y de esto pasé a una descripcion de los animales que
rondan de noche y duermen de dia; le hablé de leones y de tigres, y
en este punto me parecid que toda explicacion era insuficiente, pues
en la luna, salvo los animales que estan dentro del agua, no hay uno
que no est¢ completamente domesticado y sujeto a la voluntad del
selenita, y asi ha sido desde épocas inmemoriales. Hay monstruos
acuaticos, pero no bestias feroces, y la idea de algin animal fuerte y
grande que exista “fuera” durante la noche, es de dificil comprension
para los selenitas.

(Aqui, en un espacio de veinte palabras o tal vez mas, el mensa-
je esta demasiado incoherente para que sea posible transcribirlo.)

El Gran Lunar habl6 con sus servidores, supongo que acerca de
la extrafia superficialidad e irracionalismo de los que viven en la su-
perficie de un mundo, sujetos al capricho de las olas y los vientos y
de todas las variaciones de la intemperie, que no pueden ni unirse
para dominar a las fieras que hacen presa de su especie, y que, sin
embargo, se atreven a invadir otro planeta. Durante este intervalo, yo
segui sentado, pensando, y después, a pedido suyo, le hablé de las
diferentes clases de hombres.

Me escudrifié en todas direcciones con sus preguntas.

—Y para todas las clases de trabajo tienen ustedes la misma ca-
lidad de hombres... Pero ;quien piensa? ;quién gobierna?

Le hice un esbozo del método democrético.

Cuando hube terminado esta explicacion, ordend que le vertie-
ran sobre la cabeza el chorro refrescante, y luego me pidi6 que vol-
viera a explicarle lo mismo, pues temia haber entendido mal.

—Hombres no hacen diferentes cosas, ;entonces?-me preguntd
Fi-u.
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Yo convine en que algunos pensaban y otros eran funcionarios,
algunos cazaban y otros eran mecanicos, artistas, o trabajadores en
otros ramos especiales.

—Pero todos gobiernan —afiadi.

—Y no tienen diferentes formas que los adapten a sus diferen-
tes deberes?

—Ninguna diferencia visible hay —dije,—salvo quizd en las
ropas. En los cerebros la hay tal vez, aunque pequefia —recapacité.

—Considerable debe ser la diversidad de cerebros —replico el
Gran Lunar.

Con el objeto de ponerme en armonia mas estrecha con sus pre-
concepciones, le dije que su conjetura era fundada.

—Todo esta escondido en el cerebro —expliqué, —y en €l resi-
den las diferencias. Quizas si se pudieran ver las mentes y las almas
de los hombres, se notaria en ellos tanta variedad como entre los se-
lenitas. Hay hombres altos y hombres pequeiios; hombres que pue-
den alcanzar a gran distancia y hombres que pueden avanzar rapi-
damente; hombres ruidosos, con mente de trompeta, y hombres que
pueden acordarse de las cosas sin pensar...

(Aqui hay tres palabras ininteligibles.)

Me interrumpi6 para recordarme mis anteriores explicaciones.

—¢Pero no decia usted que todos los hombres gobiernan? —
nsistio.

—Hasta cierto limite —dije;—y temo que con la explicacion
que hice en seguida aumentara la confusion.

Entonces ¢l puso la cuestion en su punto saliente.

—¢(Quiere usted decir —preguntd,—que no hay Gran Terrestre?

Yo pensé en varias personas, pero conclui por asegurarle que no
lo habia. Le expliqué que los autdcratas y emperadores que habia-
mos ensayado en la tierra habian terminado, por lo general, en la
embriaguez, en el vicio, en la violencia, y que la vasta o influyente
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porcion de pobladores a que yo pertenecia, los anglosajones, no pen-
saban en repetir tales ensayos, al oir lo cual, el Gran Lunar manifesto
mayor asombro aln.

—Pero, ;cOmo conservan ustedes, siquiera, la sabiduria que tie-
nen?-pregunto.

Yo le expliqué codmo ayudabamos a nuestros limitados (aqui fal-
ta una palabra, que es probablemente “cerebros”) con bibliotecas; le
expliqué como aumentaba nuestra ciencia por la labor unida de in-
numerables hombres, y a €so no opuso otro comentario que el de que
evidentemente habiamos llegado a dominar muchas cosas, pues de
otro modo no me habria sido posible llegar a la luna. Con todo, el
contraste era muy marcado. Con los conocimientos, los selenitas se
engrandecian y cambiaban: la especie humana almacenaba sus cono-
cimientos y continuaba en el estado de brutos... bien equipados. Di-
jo esto...

(Aqui llegamos a una parte del mensaje totalmente ininteligi-
ble.)

Después me hizo explicar como circulabamos por la tierra, y me
puse a describirle nuestros ferrocarriles y buques. Durante un rato no
pudo entender que solo hacia cien afios que empledbamos el vapor,
pero cuando lo comprendid, se vio claramente que esto le causaba
infinito asombro. (Debo citar, como un hecho singular, el de que los
selenitas miden el tiempo por afios, como nosotros en la tierra, pero
nada he podido saber de su sistema numeral. Esto, sin embargo, no
importa, porque Fi-u comprende el nuestro). De alli pasé a decirle
que el género humano vive en ciudades desde hace s6lo nueve o diez
mil afios, y que todavia no estamos unidos en una hermandad, sino
bajo diferentes forma de gobierno. Esto asombré mucho al Gran Lu-
nar, una vez que se lo hubimos explicado con claridad. Al principio
habia creido que nos referiamos inicamente a dreas administrativas.
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Nuestros Estados ¢ Imperios son atn los mas imperfectos esbo-
zos de lo que el orden serd un dia —dije; y esto mismo me hizo ex-
plicarle...

(En este punto, hay unas treinta o cuarenta palabras totalmente
ilegibles.)

Mucha impresion causo en el Gran Lunar la tonteria con que los
hombres se aferran al mantenimiento de diversos idiomas: —
Quieren comunicarse, y sin embargo no comunicarse —dijo: y a
continuacion empezo a hacerme preguntas acerca de la guerra, y en
esto nos pasamos largo rato.

Al principio se manifestd perplejo € incrédulo.

—¢(Quiere esto decir —preguntd, para obtener una confirma-
cion,—que ustedes corren por la superficie de su mundo, de un
mundo cuyas riquezas apenas han comenzado ustedes a raspar,—
matandose uno a otro para tener animales con que alimentarse?

Le contesté que esa era la verdad desnuda.

Entonces me pidio datos que le ayudaran a comprender.

Pero ;no sufren dafios en eso los bosques y las pobres ciudades?
—preguntd, —y yo comprendi que la destruccion de propiedades y
objetos utiles le impresionaba tanto como las matanzas.—Digame
usted mas —afiadi6:—hagame usted ver dibujos. Yo no puedo con-
cebir esas cosas.

Y entonces, durante un rato, aunque algo avergonzado, le referi
la historia de la guerra terrestre.

Le describi las primeras 6rdenes y ceremonias de la guerra, las
notificaciones y el ultimatum, el adiestramiento y conduccion de
tropas. Le di una idea de las maniobras, de las posiciones y de las
batallas. Le expliqué los sitios y asaltos, el hambre y las penalidades
que se sufrian en las trincheras, y los casos de centinelas muertos de
frio bajo la nieve. Le hablé de las derrotas y las sorpresas, de las
desesperadas resistencias mantenidas por débiles esperanzas, de la
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implacable persecucion de los fugitivos, de los muertos sembrados
en el campo de batalla. Le hablé también del pasado, de las invasio-
nes y carnicerias, de los Hunos y de los Téartaros, y de las guerras de
Mahoma y los Califas y de las Cruzadas. Y a medida que yo narraba
y Fi-u traducia, los selenitas cuchicheaban y murmuraban con una
emocion que iba gradualmente ganando en intensidad.

Conté que un acorazado podia arrojar un proyectil de una tone-
lada a una distancia de doce millas, y penetrar a través de una capa
de hierro de 20 pulgadas de espesor, y que podiamos lanzar torpedos
por debajo del agua. Describi un cafion Maxim en accion, y lo que
ha sido, tal como yo la comprendo, la batalla de Colenso. El Gran
Lunar no daba crédito a sus oidos, e interrumpié la traduccién de mi
relato para que yo mismo ratificara lo que habia dicho. Lo que mas
dudas le inspiraba era mi descripcion del gozo y las aclamaciones
con que los hombres entraban en... Qcombate?)

—iPero seguramente no hacen eso porque les agrade! —tradujo
Fi-u.

Le aseguré que los hombres de mi raza consideraban una batalla
como el acto mas glorioso de la vida, al oir lo cual la asamblea ente-
ra dio muestras de sin igual asombro.

—Pero, ;cudl es la utilidad de la guerra?-pregunt6 el Gran Lu-
nar, persistiendo en su tema.

—iOh! En cuanto a su utilidad —dije yo,—jsirve para disminuir
la poblacion!

—Pero (por qué habria de ser necesario...?

Hubo una pausa, el chorro refrescante inund6 su frente, y otra
vez se hizo oir su voz.”

En este punto predominan repentinamente en el mensaje unas
ondulaciones sucesivas que ya habian aparecido, como una compli-
cacion embarazosa en nuestro trabajo de descifrarlo, desde la parte
en que Cavor describia el silencio que hubo antes del que el Gran
Lunar hablara por primera vez. Esas ondulaciones son evidentemen-
te resultado de radiaciones procedentes de una fuente lunar y su per-
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sistente aproximacion a las sefiales altemadas de Cavor, sugiere la
idea de algun operador que trata de introducirlas en el mensaje para
hacerlo ininteligible. Al principio son pequefas y regulares, lo que
nos ha permitido, con algun cuidado, y perdiendo unas pocas pala-
bras, desenredar el mensaje de Cavor; después son mas anchas y mas
largas, y de improviso se vuelven irregulares, con una irregularidad
que produce el efecto de un garabateo sobre una linea correctamente
escrita. Por un largo espacio nada se puede sacar de esos locos zis-
zas; luego bruscamente, la interrupcion cesa, deja algunas palabras
en claro, y después vuelve a comenzar y contintia en todo el resto del
mensaje, borrando completamente todo cuanto Cavor intentaba
transmitir. El por qué —si en realidad se trata de una intervencion
deliberada, —los selenitas prefirieron dejar a Cavor que transmitiera
su mensaje en completa y feliz ignorancia de que se lo borraban en
el camino, cuando estaba en su poder y era mucho mas facil y con-
veniente para ellos poner fin a su operacion, es un problema que soy
incapaz de resolver. Asi parece que ha sucedido, y esto es todo lo
que puedo decir. El ultimo fragmento de su relato sobre su entrevista
con el Gran Lunar empieza en mitad de una frase: “... me interrogd
muy minuciosamente acerca del secreto. En pocos momentos nos
entendimos, y por fin llegué a poner en claro lo que ha sido para mi
un motivo de sorpresa desde que comprendi la amplitud de la ciencia
de los selenitas, es decir, cobmo no han descubierto también ellos la
“Cavorita.” Veo que la conocen como una substancia teodrica, pero
que siempre la han considerado como una imposibilidad en la practi-
ca, porque, por una razén U otra, en la luna no hay hélium, y el
hélium...”

A través de las ultimas letras de la palabra hélium se cruza nue-
vamente el ziszas obliterador. Tomen ustedes nota de la palabra “se-
creto,” pues en ella, y en ella sola, baso mi interpretacion del Gltimo
mensaje que Cavor ha enviado hasta ahora, mensaje que segin cree-
mos el sefior Wendigee y yo, serd también el altimo de su vida.
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XXVI
EL ULTIMO MENSAJE QUE CAVOR ENVIO A LA
TIERRA

De esa manera tan poco satisfactoria, se extingue el penultimo
mensaje de Cavor. Me parece verle alla lejos, entre sus aparatos ilu-
minados por la luz azul, telegrafidndonos con ahinco hasta el fin,
completamente ignorante de la cortina de confusion que se extendia
entre ¢l y nosotros, por completo ignorante, también, de los peligros
finales que desde entonces se cernian ya sobre su cabeza. Su desas-
trosa carencia del vulgar sentido comtn le habia traicionado, literal-
mente. Habia hablado de guerra, habia hablado de toda la fuerza y de
toda la irracional violencia de los hombres, de sus insaciables agre-
siones, de su incansable deseo de conflictos. Habia llenado el mundo
lunar con la impresion de lo que es nuestra raza, y después —me pa-
rece,—muy claro les dio a comprender que €l era el unico entre to-
dos los hombres —por lo menos hasta dentro de algin tiempo,—
capaz de llegar a la luna. La linea de conducta que su fria razon, tan
distinta de la humana, dictaria a los selenitas, me parece bastante cla-
ra, y una sospecha, y en seguida una comprension repentina de su
verdadera po sicidn, deben haber asaltado por ultimo a Cavor. Me lo
imagino yendo de un lado a otro, con el remordimiento de su indis-
crecion, mayor a cada instante. El Gran Lunar deliber6 algun tiempo,
sin duda alguna, acerca de la situacion, y durante todo ese tiempo
Cavor tuvo tanta libertad como antes. Nos imaginamos, sin embargo,
qué obstaculos desconocidos les impidieran acercarse nuevamente al
aparato electromagnético después del Gltimo mensaje que he copia-
do. Pasaron unos dias, y nada recibimos. Quizas habia sido recibido
nuevamente en audiencia, y procuraba destruir sus anteriores decla-
raciones. ;Quién puede tener la esperanza de adivinar cosas tan mis-
teriosas?
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Y de improviso, como un grito en medio de la noche, como un
grito seguido de un silencio absoluto, llegd el Gltimo mensaje, el
fragmento mas breve, los principios interrumpidos de dos frases.

La primera decia: “He sido un loco al hacer saber al Gran Lu-
nar...”

Sigui6 un intervalo como de un minuto. Es de creer que algo de
afuera llego a interrumpirle: sin duda se aparté del instrumento, paso
un instante de terrible vacilacion entre los grupos de aparatos, en
aquella caverna alumbrada por la débil luz azul... y luego se precipi-
t6 nuevamente hacia €I, lleno de una resolucion que acudia demasia-
do tarde en su ayuda. Entonces, como transmitidas a toda prisa, nos
llegaron estas palabras: “La Cavorita se hace de esta manera: tome-
se...”

Sigui6 una palabra, una palabra totalmente sin sentido. Hela
aqui: “mil.”

Y eso fue todo.

Puede que hiciera una precipitada tentativa para transmitir la
palabra “inttil” cuando su suerte qued6 decidida. Lo que sucedid en
tomo de aquel aparato, es cosa que no me seria posible conjeturar si-
quiera. Fuera lo que fuera, estoy convencido de que nunca volvere-
mos a recibir un mensaje de la luna. Por mi parte, un vivido suefio ha
venido en mi ayuda: veo, casi con tanta claridad como si hubiera
presenciado el hecho, a mi Cavor alumbrado por la luz azul y todo
desgrefiado, luchando entre las garras de una multitud de selenitas-
insectos, luchando cada vez mas desesperadamente a medida que sus
atacantes eran mas numerosos, gritando, conjurandole s, quizés, por
fin, hasta matando, y empujado gradualmente hacia atras, paso tras
paso, lejos de todo medio de comunicacidon con sus semejantes, hasta
caer para siempre en lo desconocido, en las tinieblas, en aquel silen-
cio que no tiene fin...

FIN



